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Un proyecto de Monasterio

Se dice que un prestigioso Monasterio queria crear otro Convento, aprovechando
unas generosas donaciones que ponian a la disposicion de la Comunidad unos terrenos,
mano de obra abundante, los fondos necesarios para llevar adelante la obra asi como los
mejores arquitectos. Como es natural, el Padre Abad envid una copia, lujosamente
encuadernada, a la Curia Romana, para que diese el Visto Bueno y las bendiciones
necesarias para llevar adelante tan santa obra. Pasaron los meses (toda burocracia, e incluso
la vaticana, es lenta) y finalmente lleg6 el tan esperado informe. Solamente consistia en una

pagina, con dos palabras escritas con una cuidada caligrafia:
Sunt angeli?

Pas6 mucho tiempo hasta que alguien descubrio el significado del enigma: los
arquitectos, que habian disefiado un edificio digno de figurar en las mejores revistas del
ramo, habian olvidado los servicios. ;Son angeles? - decia Roma. ;No utilizan lavabos? -

querian decir.

A menudo, los mejores proyectos olvidan las necesidades cotidianas, los usos a los
que van a ser destinados los edificios, los espacios publicos, los objetos. Trataremos de
aportar, desde nuestra experiencia cotidiana como antropologo de la Generalitat
Valenciana, destinado en la Direccié General del Patrimoni Artistic, esta vision del uso, que
a menudo se desprecia, pero que significa, no pocas veces, que el proyecto pueda, o no,
formar parte de los simbolos de identidad de un pueblo. Hablaremos por tanto de diversos
proyectos en los cuales hemos participado, de manera mas o menos directa, planteando la

problematica del uso, la complejidad de las restauraciones.

Por otro lado, toda intervencion en el Patrimonio Arquitectonico significa una

reescritura del mismo, una recarga de contenidos. Trataremos de mostrar, en la segunda



parte de nuestro trabajo, que los constructores de espacio, a su vez, son constructores de
memoria, de signos de identidad, de elementos para el disfrute y la identificacion

colectivas.

Pretendemos, sobre todo, ampliar la vision de quienes nos escuchan, demostrando
que nada es simple en las intervenciones sobre el Patrimonio, y que cualquier accion tiene
resultados culturales complejos que conviene tener en cuenta, para la supervivencia de la

obra.

Partiremos desde la Antropologia, explicando como conciben el mundo los
antropologos, y como realizan sus investigaciones, basadas, sobre todo, en el contacto
directo y en el llamado "trabajo de campo". Hablaremos de algunas experiencias en
intervenciones arquitectonicas, y sus resultados, a veces inesperados y negativos, por no

tener en cuenta esta perspectiva antropologica.

La Antropologia, ciencia del Hombre y sus obras

La Antropologia se dedica a estudiar el Hombre, sus obras y sus actividades, de la
manera lo mas integra posible. Este conocimiento pretende, de una manera objetiva y
cientificamente distante, conocer para reconocer el sentido de los actos y los productos del
Hombre. El acercamiento hacia el Otro se realiza a tres niveles, concéntricos y
necesariamente interrelacionados: la Etnografia, como simple observacion, descripcion y
clasificacion de objetos, costumbres, actividades y creencias; la Etnologia, como proceso
explicativo y de sintesis, con una perspectiva territorial, historica o sistematica, y la
Antropologia, como un segundo y definitivo nivel de sintesis, para obtener unas leyes mas
o menos universales, que expliquen todas las sociedades existentes a lo largo del tiempo y
del espacio, asi como las diferencias en un mismo grupo. Esos acercamientos a la realidad

de las culturas incitan a un acercamiento siempre global, en cualquiera de los niveles.

El Patrimonio Etnografico de una Comunidad se convierte no s6lo en los restos de
anteriores modos de vida, que deben ser conservados para que permanezcan en la memoria
colectiva, sino en el conjunto de edificios, espacios, bienes y actividades que caracterizan a
esa Comunidad, y que la han diferenciado y la distinguen, a lo largo del tiempo. Ese
Patrimonio es el signo que permite construir la identidad, la cohesion y el sentido de

pertenencia a esa Sociedad.

Para la perspectiva antropologica, todo elemento (fisico o moral, mueble, inmueble o
inmaterial) puede y debe ser estudiado en su globalidad, para entender un momento, un

espacio y un grupo. Por tanto la actuacion antropoldgica consistird en la seleccion de



aquellos elementos que aparecen como definitorios para comprender una sociedad, en un

momento concreto de su historia.

El trabajo de campo en Antropologia

La Antropologia pretendia, en los origenes de la disciplina, conocer al Otro primero
para comprenderlo, y con ese conocimiento dominarlo y vencerlo. El conocimiento de la
globalidad, incluyendo al hombre (considerado como un Animal), su organizacion social, y
el medio natural donde vive, debian servir para controlar mejor ese conjunto extrafio y un

poco rebelde, para sacarle el maximo partido, en bien de la nacion.

La Antropologia ha evolucionado mucho desde estos conceptos, y se ha hecho
bastante menos ambiciosa: comenz6 estudiando el "Primitivo", pensando, desde una optica
totalmente racista y etnocéntrica (que quiere decir que considera que la propia cultura es la
mas avanzada y completa de la Humanidad) que esas tribus no habian evolucionado para
nada, siendo unos fosiles vivientes, es decir una muestra de nuestros ancestros (gentes del
neolitico, de la edad del bronce o del hierro). Estudiando las diversas culturas pensaban que
disponian de elementos de toda la Historia de la Humanidad, siendo, por supuesto, los
grupos mas evolucionados, los blancos, europeos y habitantes de sociedades industriales.

De ahi al fascismo no habia mas que un paso.

Luego, ante la paulatina desaparicion de los "primitivos", los antropologos, que en
otros lugares empezaron a llamarse "etndgrafos" o incluso "folkloristas", se dedicaron a la
sociedad rural europea: habia que "salvar" la cultura, decian, antes de que desapareciese, ya
que los campesinos conservaban, sin saberlo, elementos muy antiguos, a menudo
medievales, pero a veces mucho mas arcaicos, paganos, e incluso prerromanos, que era
preciso recuperar. También se partia, aunque de manera mucho menos ambiciosa, desde
una posicion etnocéntrica y diferenciadora: nosotros, los hombres de ciudad, habiamos
evolucionado, perdiendo nuestras raices que los hombres de campo, mucho mas ignorantes,
habian sabido conservar, precisamente por su falta de conocimiento y de inteligencia (lo
que suponia un sentimiento contradictorio: ;si lo que hacen es importante, como es que no

lo es quien lo hace?).

La tendencia actual de la Antropologia es mucho més humilde, y al mismo tiempo
mas realista: por supuesto, todo es Cultura, y la mayor parte de nuestras acciones, incluso
las de marcado caracter econdmico, tienen un caracter cultural, es decir relacionado con
nuestras mas intimas creencias. Por lo tanto, también podemos estudiar al otro, pero ya no

"para dominarlo", sino para conocerlo, comprenderlo y poder actuar correctamente. No se



trata de "salvar" nada, ya que, de hecho, cada dia se estdn produciendo y destruyendo

hechos culturales, irremplazables, y por tanto histéricos e irrepetibles.

Por tanto, ya no se trata de conocer al otro, porque es el eslabon perdido, o porque
conociéndolo podremos dominarlo y desmontar sus creencias y su modo de vida. Se trata,
por el contrario, de conocer al otro para poder comunicar con ¢€l, para ofrecerle - y que ¢l
me ofrezca - lo que necesitamos el uno del otro. Ese conocimiento abrird, de maneras
insospechadas, nuestra capacidad de comprender y de percibir, porque descubriremos

elementos de los cuales jamés habia intuido su existencia.

Este conocimiento del otro solamente se consigue a través del contacto directo con el
grupo que se pretende estudiar. Y para ello es preciso comenzar con una mentalidad lo mas
abierta posible, con una curiosidad irrefrenable. El antropdlogo debe preguntarse, en todo

momento, por qué hacen lo que hacen, y qué significa.

La Antropologia se ocupa, sobre todo, de los grupos pequefios. No tanto de las
pequefias sociedades, las mal llamadas Culturas Primitivas. Parte de la necesidad
metodologica del contacto directo, y lo mas amplio posible, con el grupo. Ese trabajo
directo, que se llama "trabajo de campo", puede realizarse en cualquier sociedad, con una
condicion: que el investigador se "aleje", se extraie de todo, que no dé nada por explicado.
Como dice HONORIO VELASCO, "el sentirse extraiio es el principio de toda
investigacion antropologica". El resultado de todo esto sera el acercarse al conocimiento de
los sentimientos profundos, de lo que la gente piensa realmente sobre la vida, sobre el
tiempo, sobre el espacio, sobre la pareja, sobre el grupo, sobre la Comunidad, sobre la
participacion. Estos son grandes temas, que los antropologos llamamos "rasgos culturales",
y que cambian muy lentamente, a lo largo de muchos afos. Estos rasgos culturales son los
que definen las necesidades de la sociedad y de cada uno de sus miembros. Por otro lado no
son tan evidentes, ni siquiera en grupos cercanos a los nuestros: las concepciones sobre lo
que es importante varia mucho de una sociedad a otra, y la incomprension de las

necesidades del otro son, a menudo, fuentes de conflictos.

Por poner un ejemplo: nosotros construimos habitaciones con una tarima sobre la que
disponemos una pieza rectangular de tela, rellena de otros elementos blandos, y cubierta a
su vez por varias capas de tela de distinto grosor y tacto. Entre la primera y la segunda capa
solemos ponernos, habiéndonos cambiado previamente de ropa, para pasar unas cuantas
horas para dormir, generalmente por la noche. En la habitacion suele haber uno solo de
estos artefactos, que llamamos cama, en el cual duerme una Unica persona, y cuando

duermen dos juntas suelen ser del sexo opuesto, y de unos veinte afios o mas. Si son



menores, suelen ser del mismo sexo, y generalmente hermanos. Incluso la orientacion de
esa "cama" puede ser fuente de conflictos: para algunos, la cabeza debe estar orientada al
norte, porque es positivo ("da buena suerte"). Para otros, si la cama esta orientada hacia la
ventana, y los pies estan cerca de ese vano, puede acarrear terribles desgracias, e incluso la
muerte. Y no digamos de las necesidades de ventilacion: unos necesitan, todo el afio, la
ventana abierta; otros - y es mas un componente cultural que fisico o fisioldgico - no
pueden dormir con esa ventana abierta ni siquiera en verano. De hecho, las "alcobas" de
hace apenas cuarenta o cincuenta afos, debian estar hechas sin ventanas, y sin la

consecuente aireacion, porque asi parecia mas sano.

Sin embargo todo este extraiio modo de comportamiento para cumplir una necesidad
primaria (dormir) sobre una "cama" no es seguido mas que por una de cada cuatro
personas de todo el mundo, con tendencia a la baja: cinco o seis mil millones de personas
duermen en tierra, sobre una estera, y no se sienten por ello mas desgraciados ni pobres.

Tampoco nuestros abuelos dormian como nosotros, y no por ello fueron mas infelices.

Metodologia de los Antropdlogos

Los Antropdlogos disponen de la mas eficaz herramienta humana (y también la mas
falsa): la Palabra. Pero la Antropologia no se limita a recoger opiniones o frases curiosas,
sino que trata de verificar el contenido, el significado de esas palabras: muchas veces una
sociedad dice una cosa y, permanentemente, hace otra. No se trata de "hipocresia" (que por
otro lado es un comportamiento cultural), sino de la diferencia entre la norma, como
referencia ideal, y de la practica, como adaptacion a esa norma: la forma como se viven las
contradicciones entre lo ideal y lo posible constituye la Cultura, y a menudo los hombres

soportamos grandes paradojas, sin sentirnos por ello ni oprimidos ni alienados.

La Antropologia académica, teorica, trata de estudiar, a distancia, las sociedades
humanas, pensando que la presencia del investigador debe ser como aquel rayo de luz, que
atraviesa el cristal sin manchar ni mancharse. En este sentido se trata de conocer al otro,

para estudiarlo y medir su comportamiento, sin ayudarle para nada a decidir, a ser Hombre.

Nosotros pensamos, sin embargo, que el conocimiento que producimos los
antropologos, debe ser aplicado, de manera que sirva para la toma voluntaria de decisiones,

sabiendo lo que se elige y porqué.

Una fiesta, las fallas por ejemplo, no es econdémicamente rentable, y se equivocan los
que tratan de demostrar lo utiles que son para la economia de tantos miles de familias, que

viven de ello durante todo el afno. jEso no es importante! Lo que importa es el efecto que



tiene para la comunidad, de sentirse pueblo una vez al afio, de sentirse persona, de poder
romper los moldes del tiempo y del espacio durante unos dias (muy delimitados, por
supuesto), volviéndose a creer, de manera intima, y socialmente compartida, que vale la
pena vivir como se vive. Una fallera, la "fallera major" cree, realmente, que esta
representando, de manera si se quiere simbolica, sacrificial, a toda la Comunidad, y que con
su esfuerzo, sus lagrimas o sus sonrisas, estd mejorando la calidad de vida de todos, estd

ayudando a vivir mejor. ;Y no es la Uinica en sentirlo!

Lo de menos es el turismo, que nunca entiende nada, ni el trabajo que produce. A
todo caso esto son "traducciones" de una lengua local (el modo de vivir la fiesta) para unos
extranjeros, hablandoles en su lengua (interés economico, productividad, hecho cultural,
hecho diferencial). Por eso no entienden nada, tampoco, los que sienten "pena" cuando se
han quemado las fallas. Sin embargo, los mismos, no se emocionan cuando, al comer,
deshacen una comida y una mesa que ha costado tiempo, dinero y esfuerzo de producir.
Pero ambas cosas - la comida, la fiesta - producen placer, al que las consume, y extrafieza al
que las ve de lejos. Y es que uno se siente siempre extraio, y a veces avergonzado, de las
costumbres de los otros, sin pensar que las suyas, tan "artificiales" como las otras, tan
"culturales" como las demas, pueden producir los mismos efectos de repulsa para otros que

no sean de su grupo.

La Antropologia debe, por tanto, ser aplicada, no solo a los grandes problemas
teoricos que configuran los comportamientos y los sentimientos mas intimos de los
hombres. Se debe elegir el compromiso con que aquellos que se estudian, aunque esto no

sea mas que una opcion, tan ideologica y tan respetable como las otras.

De qué manera puede ser util el planteamiento antropoldgico a la hora de una
intervencion en el patrimonio arquitectonico? Comentaremos a continuacion una serie de
intervenciones patrimoniales, que recuerdan la complejidad de las actuaciones, y sus

efectos, a veces mucho mas complejos de lo que se puede prever.

Un patrimonio complejo: las Rocas y su contexto

Vamos a comenzar estudiando un Patrimonio Cultural, que aparentemente poco o
nada tiene que ver con las intervenciones arquitectonicas: las Rocas de la procesion del
Corpus de Valencia. Como es sabido se trata de nueve "carros triunfales" (ése es su nombre
técnico), de los cuales hay seis de gran antigiiedad: su estructura de nave, su armazon de
carreta data de mitad del siglo XVI, aunque sus decoraciones hayan podido variar a lo largo

del tiempo, teniendo en cuenta sobre todo que, por estar almacenadas durante el afio en la



llamada "Casa de les Roques", han sufrido, cada treinta o cuarenta afios, la visita de una
inundacion del rio Turia, felizmente desviado. Las otras tres son mas recientes: dos del
siglo pasado y una de los afios sesenta. Sin embargo, "la Fama", una de las tres modernas,
lleva en sus laterales algunas vigas goticas labradas y policromas de la antigua "Casa de la

Ciutat", derribada hace algo mas de un siglo.

Su valor, mas alla de su antigiiedad, reside en su rareza: se trata de carros triunfales,
por esencia efimeros, pero aqui milagrosamente conservados y ritualizados, es decir
"detenidos en cuanto a su evolucion y con un nuevo significado", y que han servido muchas
veces de escenario portatil, para representar autos sacramentales y otras escenificaciones

simbolicas.

Ahora bien, estos curiosos escenarios moviles han sufrido pérdidas notables en su

contenido, precisamente por la mala planificacion urbanistica.

A principios de siglo, la instalacion de los tranvias eléctricos en Valéncia obligd a que
fuesen recortadas las Rocas algo menos de un metro, con lo que perdian no solamente
esbeltez sino armonia: las proporciones de los carros, sobre todo los mas antiguos,

quedaban truncadas, en nombre del Progreso.

En tiempos mas recientes han seguido las agresiones urbanisticas, que han obligado a

modificar los usos de las Rocas, y que ponen en peligro, incluso, su pervivencia.

La antigua "Placa de la Seu", historico centro urbano donde aun siguen ocurriendo
actos de profundo contenido ritual, fue "urbanizada" hacia 1960, con la excusa no probada,
de los 2100 afios de existencia de esta Insigne ciudad de Valéncia. Introdujeron escalones,
pusieron marmol, modificaron los niveles de tal manera que las Rocas ya no pueden ser

llevadas a su lugar de exposicion tradicional.

Porque, desde antiguo, dos dias antes del Corpus, las Rocas eran sacadas hasta la
Plaza Mayor de la Ciudad, y dejadas alli no solo para la contemplacion publica, sino para
su uso como escenarios rodantes. La ubicacion en la "Placa de la Mare de Déu" ha
contribuido grandemente a la conservacion de estos monumentos portatiles: la plaza esta
cubierta, durante la festividad, con unas "velas", que impiden, al menos de manera directa,
que la lluvia o el sol afecten a las Rocas. Los toldos, tradicionalmente blancos y azules,
crean un microclima, que no solamente produce un ambiente especial, sino que protege a
los carros. La exposicion actual de las Rocas en la Plaga de Manises modifica totalmente el
significado simbolico (aunque cercana a la plaza mayor, no es mas que un espacio vacio de

contenido colectivo) y marca una importante agresion hacia la conservacion de los



monumentos: no hay proteccion contra el sol y la lluvia, y el menor tamafio de la plaza hace

que las Rocas se recalienten en un espacio sin apenas corrientes de aire.

Y aun hay mas: tampoco se respetan los tendidos de cables, la tala de arboles, o la
colocacion de cartelones: no hay afio que no tropiece uno u otro elemento elevado
(trompeta, espada, pluma o cuerno), aumentando asi la paulatina descomposicion de los

pobres carros.

Hacia falta afiadir algin elemento mas que acelerase su destruccion, y los disefiadores
urbanisticos lo han logrado con el maldito adoquinado de la Bolseria. Con un presunto
toque rustico , se ha llenado de baches la calle que baja desde el Tossal hasta el Mercat,
pretendiendo quizas una peatonalizacion incumplida, o una modernidad arrepentida. Y sin
embargo, cuando las calles estaban adoquinadas, se consiguio, a principios de siglo, un
aspecto incluso mas liso y compacto que el de las calles asfaltadas actuales. El caso es que
no solamente sufren traqueteo una vez al afo las Rocas que discurren por ahi: la
"urbanizacion" de ese espacio ciudadano consigue, quizas sin pretenderlo, la mayor
concentracion de caidas de ancianos de todo el centro de la ciudad. ;Sera un método

moderno para limpiar el centro de la molesta e "improductiva" tercera edad?

Se me dird que las Rocas pasan una sola vez al afio, y que pueden haber un par mas
de procesiones que no interesan a nadie. Puede. Pero eso es un Patrimonio plurisecular, que

estamos obligados a defender.

Se trata, por tanto, de pensar que cualquier accidon sobre el espacio publico debe ser
cuidadosamente medida: puede tener consecuencias tan negativas sobre el Patrimonio que

propicien su lenta, pero irremediable destruccion.

Y en un caso tan peculiar como las Rocas ha habido muchas intervenciones que no
han tenido en cuenta que han de salir, al menos, una vez al afo: cambio de niveles de la
Placa de la Seu, reubicacion en la Plaga de Manises, tendido de cables que ha modificado e
incluso dafa permanentemente a sus elementos mas prominentes, adoquinado de la
Bosseria y curvas del Tossal, que amplian las vibraciones y los traqueteos, arboles mal
podados en el Carrer de Sant Vicent, que rozan también con las ornamentaciones de los
carros, corte del Carrer de la Llenya, que obliga a desviarlas por el Carrer de la Farina,

ampliando el recorrido y aumentando los riesgos para su conservacion.



"Esponjar el centro”: la destruccion del tejido histérico urbano

La actuacion realizada en el Tossal es coherente con una politica de aplicacion de un
urbanismo incorrecto en un lugar inadecuado, con consecuencias negativas para el

Patrimonio, y el Medio Ambiente de los ciudadanos de Valéncia.

Se pretenden, se dice, "esponjar el centro", es decir crear espacios abiertos, que
aporten una nocion de salubridad de la cual los antiguos carecian. ;Y qué sabemos lo que

pensaban los antiguos? ;O es que el mundo ha empezado con nosotros?

Todas las agresiones hacia el tejido histdrico de la ciudad se han hecho en nombre de
la salubridad, pero encubrian, siempre, motivaciones especulativas. Asi, a principios del
siglo pasado, se desplazan los cementerios parroquiales, que eran numerosos y sobre todo
muy céntricos, creando asi nuevos espacios dentro de una superficie urbana delimitada y
restringida por las murallas. Luego caen los conventos (aunque no se trata esta vez de una
excusa directamente profilactica, se justifica su desaparicion en nombre de la salud mental
publica), apareciendo asi otra importante porcion de un territorio que nunca llegoé a ser
ocupado en su integridad. Es sabido que, en el momento de la destruccion de las murallas,
un importante espacio urbano, ubicado entre los actuales barrios del Pilar y del Carme,
estaba ocupado por huertos, gremiales o conventuales. Las murallas también se tiran, en
nombre de la higiene y de la necesidad de expansion de la ciudad, pero pretendiendo crear
espacio mds alld de los limites antafio invulnerables y sagrados de la urbe. Las
justificaciones no son so6lo higienistas: también y sobre todo se habla de Progreso (con
mayuscula): ha terminado la época de las guerras (jhacia 1860!) y el hombre, iluminado por
la Razén, ya no recurrird jamas a la violencia. Pero se trataba sobre todo de una medida
simbolica, encubriendo otros intereses mas especulativos. No deja de ser curioso que
empieza el derribo por donde la ciudad no puede crecer. Por cierto, en el mismo lugar en
donde los antiguos habian erigido la puerta dels Serrans: una entrada magnifica e
impresionante, para mostrar la magnificencia de una ciudad que, al mismo tiempo, se

protegia con murallas de barro, de escasa altura, y de no excesiva consistencia.

La modificacion del espacio histdrico urbano siguié con las avenidas, de las cuales la
del Baron de Cércer no fue mas que un intento, no tan vano, de destruir el tejido ciudadano.
Otro caso parecido, tampoco resuelto, es el deseo de alargar "el Paseo al Mar", violando el
espacio popular del Cabanyal, "poco productivo" - pero excesivamente humanizado - para
aquellos que desearian modificar las casitas construyendo en sus ruinas potentes (y

beneficiosos) edificios.



La ciudad antigua construy6, voluntariamente, calles estrechas por un deseo muy
ecoldgico y sanitario, como es el control de las temperaturas estivales: las calles estrechas
propician la sombra y las corrientes de aire que rebajan en algunos grados la calor. Las
plazas, de las cuales hay tan pocos ejemplos, todos llenos de contenido, en la ciudad
histdrica, propician "la torraera": ese calor achicharrante que se puede controlar instalando
arboles. Pero las nuevas plazas, producto del "esponjado", amplian innecesariamente el

espacio, y aumentan excesivamente los calores estivales.

Crean, incluso, desequilibrios arquitectonicos importantes. Y si no, veamos la actual
Placa de la Reina, inexistente en la ciudad historica, que estuvo ocupada por numerosas
calles y plazuelas, especialmente la calle de Zaragoza, que enfrentaba a la Porta dels Ferros,
y que justificaba la adaptacion de esa fachada de la Catedral al espacio reducido. Ahora
parece que esta todo torcido, y sin la magnificencia que tuvo apenas hace cuarenta o
cincuenta afnos. Pero es que estamos en la época que estd de moda "esponjar" los barrios
antiguos, y picar los revestimientos para que aparezca la piedra o el ladrillo que los

antiguos quisieron siempre tener cubiertos. jQué le vamos a hacer!

De hecho, la ausencia de arboles en las plazas, sobre todo en las nuevas plazas del
centro historico, y en las avenidas recién trazadas, vuelven a plantear el problema del uso
de los espacios comunitarios. Parece que se trata de hacer disefios "modernos", ttiles para
ser fotografiados en revistas técnicas especializadas, de gran prestigio y a menudo
extranjeras. Pero se trata de territorios que apenas pueden ser usados, al menos en verano,
cuando el sol cae a conciencia, y el exceso de luz castiga los ojos de los peatones. Mas de
una vez pensamos, al pasar esos espacios achicharrantes, que sus disefiadores deberian ser
castigados a cruzarlos, indefinidamente, en verano, como premio a su disefio alejado del

sufrido usuario.

Arquitectura, Sanidad, Patrimonio: el Forn de la Vila de Forcall

A veces, la destruccion del Patrimonio aparece como necesaria, como impuesta por

las normas. El Forn de la Vila de Forcall es un buen ejemplo de ello.

El Horno de Cocer Pan estd documentado como existiendo ya en 1240, en el mismo
edificio que hoy ocupa. Se trata de un inmueble funcional, sin otra pretension que servir, a
lo largo de los siglos, de lugar de trabajo, para producir ese bien de consumo tan
fundamental como es el pan. Sigue siendo propiedad del Municipio, que lo saca a subasta, y

alli se llevaban a cocer los panes hechos en casa, aunque ahora solamente se llevan ciertos
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pastelillos festivos: casi toda la produccion actual estd hecha directamente por el hornero

arrendatario y no por sus clientes.

El edificio, que ha aguantado el paso de las centurias, sufrié una serie de inspecciones
de Sanidad, que denunciaron su mal estado, respecto a las normas vigentes. jSeguramente,
durante siglos habian estado envenenandose, sin saberlo! El caso es que solamente se
autorizo la confeccion y la venta de pan y de sus derivados por la Conselleria de Sanitat i
Consum, tras una modesta pero agresiva intervencion ejecutada por las brigadas
municipales: en medio de la sala rectangular antigua se elevd una pequefia habitacion,
convenientemente embaldosada y acristalada, para vender con toda seguridad e higiene los
panes, las tortas y los pasteles. Incluso abrieron un acceso a la calle, modificando la

estructura del edificio, que estuvo a punto de ser derribado, para hacerlo "moderno".

La importancia histérica y documental del edificio, a pesar de su aparente modestia,
obligo a intervenir a la Direccidé General del Patrimoni Artistic. Habia que convencer a todo
el mundo: al Ayuntamiento, recordandoles el valor del Forn, y la inutilidad de toda la
reforma reciente. A la Conselleria de Sanitat, indicando la trascendencia de mantener el
monumento en su integridad, sin sacarlo de su contexto, es decir sin llegar a convertirlo en
Museo, como, por desgracia, ha ocurrido en tantos lugares de la Comunitat Valenciana. Y
ademas habia que comunicarle al hornero el interés, incluso comercial, de mantener la

integridad de la instalacion: podria ofrecer, tras la adecuacion, "el pa més antic d'Europa.

La intervencion, para los Técnicos ,de la Conselleria de Cultura debia armonizar tres

intereses, e incluso cuatro, menos contrapuestos de lo que parecia a primera vista:
1° - La conservacion del Patrimonio Arquitectonico, Historico, Etnologico
2° - La adecuacion del espacio para las actividades del hornero
3° - La adecuacion del espacio para su debida contemplacion por los visitantes
4° - La adecuacion a las normas de Sanidad vigentes

Al final se ha encontrado una solucidon, muy interesante, de manera que se cumplen
los cuatro requisitos: el derribo de la ultima intervencion ha supuesto la remodelacion del
espacio interior de manera que se crea un lugar de trabajo coherente para el hornero, que
sigue las normas de Sanidad, que permite su contemplacion y disfrute, y que por tanto
preserva los valores del conjunto, a primera vista inexistentes, pero repletos de sugerencias.
iSe trata, posiblemente, del mas antiguo horno de Europa en funcionamiento

ininterrumpido desde hace al menos 750 afos, y valia la pena que siguiese haciendo pan!
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La memoria del grupo: el Almazar de Utiel

Veamos un caso diferente, que nos ocupa desde nuestra llegada a la Generalitat
Valenciana, hace casi seis afios. En Utiel, territorio valenciano de cultura castellana, y de
adscripcion hasta hace poco tiempo al Reino de Castilla, existe desde hace siglos la
"Antigua y Real Cofradia de Labradores y Colmeneros". En su origen se trataba de un
gremio, formado sobre todo por colmeneros o meleros, es decir por lo que ahora llamamos

apicultores, que sacaban cera y miel de sus rebafios de abejas.

La Cofradia, muy fuerte en su momento, lleg6 a tener una "fabrica" propia, es decir
una instalacion preindustrial para el tratamiento de la cera: se trata del "Almazar", una
"prensa de viga", especifica para el prensado de la cera esponjosa y blanda, de manera que
pudiera ser utilizada de manera industrial, sobre todo por los cereros de Madrid y Valéncia.
Se trata de un almazar, en masculino, y no de una almazara, una prensa de aceite. La
instalacion es unica en la Comunidad Valenciana, aunque hubo otras mas, y quizas sea la
Unica existente en pie en todo el Estado Espaifiol. La instalacion fue construida, quizas en el
XVIII (a principios del XIX ya existia y no es facil de datar estos edificios industriales
tradicionales), y de acuerdo con las costumbres castellanas, era ofrecida, en puja, al mejor
postor. Recordemos que alli se sigue pagando por "llevar el banzo", es decir por sacar el
Santo en procesion, y que se pagan por cada uno de los voluntarios cantidades importantes,
superiores a las cien mil pesetas por llevar el anda (esto seria impensable en Valéncia,
donde hay que pagar para que saquen el santo, aunque una cantidad mucho menor: como
consecuencia se pusieron ruedas a los santos, algo impensable en Castilla o en Andalucia).
Del mismo modo sacaban a subasta el uso del Almazar, quedandoselo aquel que pujaba
mas, el cual estaba obligado a trabajar, con cierto porcentaje, para todos los Cofrades. Por
metafora, el pago anual como tasa de funcionamiento, se ha convertido en un alquiler, y el
actual arrendatario, el mismo desde hace décadas, piensa que paga por un espacio que

ocupa, y no que compra el derecho a trabajar en ese espacio.

Por supuesto, el cambio de actitud ante un mismo hecho (pagar por tener derecho a
utilizar un espacio y una maquinaria, desde hace afios en desuso), va asociado a un cambio
importante de la Cofradia. Poco a poco fue denominandose exclusivamente "Cofradia de
San Isidro Labrador", al disminuir y luego desaparecer los colmeneros utielanos. Sin
embargo el edificio y la actividad se convertian, precisamente por su ausencia, en un signo
de identidad. Ahora compran, a menudo lejos de Utiel, los tres o cuatrocientos kilos de miel
necesarios para elaborar el "alaji", una especie de torta hecha de pan rallado, limén y miel,
prensada entre obleas, de alto valor alimenticio, pero de dificil digestion. Y la entrega del

alaja, las reuniones sociales y sobre todo los actos en torno al 15 de mayo, festividad de
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San Isidro, se celebran en el Almazar, edificio que ha pasado de ser la factoria de la
Cofradia al lugar social, al punto de encuentro, al lugar de identificacion de unos
ciudadanos ya totalmente alejados de la miel e incluso de la tierra: apenas quedan

labradores en la Cofradia.

Ante un edificio como éste cabrian dos o tres tipos de restauraciones. Una, la mas
sencilla y radical, propuesta por algunos de los Cofrades, queria que se desmontase el
Alméazar (la prensa de viga), que se instalase en una plaza, como muestra de un pasado
glorioso, y que se construyese en el local un Salon, un lugar de reuniones para la Cofradia.
Propuesta que, desde luego, hubiese acabado en pocos afios con un patrimonio "inutil", y

sobre todo descontextualizado.

Otra propuesta optaba por la "monumentalizaciéon" del Almazar, es decir por su
destino a un objeto descontextualizado pero que sirviese de referente a la Sociedad. Las
maderas se "restauraban", es decir se dejaban en su lugar, preservandolas de la destruccion,
pero reconstruyendo el edificio de manera que permaneciesen en un rincon como muestra

de un pasado glorioso y distante.

El proyecto que estd redactado, y que espera solamente de los fondos necesarios para
ser llevado adelante, pretende todo eso y mucho mas: para comprender, para integrarse en
el Almazar, es preciso que éste mecanismo pueda seguir funcionando. Fue preciso volver a
calcular el muro de carga (ya que esta especie de palanca se apoyaba en un muro que aun es
de adobe, y esta fuertemente curvado), introduciendo materiales actuales, como el cemento,
de manera que la viga pueda seguir funcionando, como un museo vivo, en movimiento, en
el centro del lugar social, punto de encuentro y sitio de deposito de los preciados elementos
actuales de identidad: el Santo, los archivos, el estandarte, las fotografias, los premios

conseguidos en las competiciones deportivas y festivas.

Una intervencion como ¢ésta permite, no solo, volver a escribir un edificio, sino
comprenderlo, de manera mucho mas amplia que un simple museo de bellas artes: el
almazar, aunque hermoso en si mismo, carece de significado si no se relaciona con los dos
elementos que lo llenan de contenido: la Cofradia, ain viva, que lo origino, y la tecnologia
del prensado de la cera que lo ide6. Solo asi, integrado en su grupo y explicando por la
accion sus movimientos, podra ser compartido no sélo por los utielanos: la reescritura del
Almézar lo "monumentaliza", lo convierte en un elemento que entra a formar parte del

llamado "Patrimonio de la Humanidad".
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Reescribir un edificio historico: el Moli de I'Oli de Cervera

Sin embargo, ante un edificio del pasado, cabe otro tipo de actuaciones. El caso del

Moli de 1'0Oli de Cervera puede ser, a su vez, paradigmatico.

En medio de la Rambla de Cervera, a poco mas de medio kilometro del pueblo, se
encuentra el antiguo Moli de I'Oli. En este caso si que se trata de una almazara, es decir una
prensa de aceite. Los elementos que lo conforman son casi los mismos que en el caso de
Utiel: una gran prensa de viga (aunque hubo originalmente dos, una junto a la otra), de casi
doce metros de larga, y que estd, de manera poco usual, datada. Muchos creen leer "1604",
pero en realidad pone "1694". Es probable que la instalacion, junto a una impresionante
casa de los propietarios, sea anterior, y que esta fecha, junto a otras posteriores repartidas

por el edificio, signifique, tan solo, un recuerdo de alguna reparacion importante.

El edificio del Moli estaba organizado, tradicionalmente de manera que el proceso de
fabricacion del aceite seguia una especie de recorrido circular. La planta alta, dispuesta
debajo de la cubierta de teja arabe, estaba suficientemente ventilada, pero resguardada del
sol, para permitir que las olivas perdiesen parte de su humedad. Y en la planta inferior
estaban dispuestas, en una sala baja, un par de muelas, de traccion animal, que servian para
el primer tratamiento de la aceituna, machacandola, sin que llegase a perder su preciado
aceite. Esta operacion requiere de abundante agua caliente, proveida por una maquina,

colocada esta vez al aire libre, una noria, movida también por sangre.

Una vez molidas las aceitunas, formando una pasta negruzca y olorosa, se colocaban
en una especie de capazos de esparto, "els esportins", que se disponian los unos encima de
los otros, hasta llegar a formar montones de casi tres metros, colocados bajo la viga.
Diversos movimientos de esta palanca conseguian que el monton inicial se redujese a poco
mas de un metro, produciendo en las diversas prensadas, un aceite de acidez cada vez

mayor.

Luego se dirigia, a través de unos pequefios conductos, el preciado liquido a unas
balsas, para separarlo por gravedad del agua, guarddndolo finalmente en una pequefia
habitacion, necesariamente obscura y resguardada de las corrientes de aire, para conservar

el aceite con toda su pureza.

Hasta pasados los cuarenta el "Moli de I'Oli" estuvo funcionando, prensando las
aceitunas que producen los centenarios olivos del Maestrat, para producir ese aceite tan
caracteristico de la zona. Hubo intentos, incluso, de modernizacion de las instalaciones,

introduciendo una prensa aiin manual, pero ya mecanizada, de hierro fundido. Sin embargo
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la paulatina desertizacion de la zona, la falta de mercados del aceite y, sobre todo, la
busqueda de otros mundos por parte de los hijos del propietario, propiciaron el cierre de la
instalacion. Llegaron, incluso, a partir la hacienda, legando, por lo que sabemos, el edificio
industrial al hermano, y la vecina vivienda a su hermana, deshaciendo irremisiblemente una
hacienda que los antiguos no hubieran dividido jamés (De hecho la herencia mayoritaria de
uno de los hijos, propia de la zona, no es mas que un modo tradicional de mantener la
riqueza: si la casa se reparte, a cada generacion, se divide el precario modo de vida,
mientras que si la unidad econdmica se mantiene, el hijo que sigue con la propiedad puede,
desde su posicion relativamente segura, ayudar a los hermanos, emigrados, para que salgan

adelante).

Asi pues, el hermano, Coronel del Ejército e Ingeniero Agricola, decidio donar su
Moli de 1'0Oli al pueblo de Cervera, con el deseo de hacer un Museo del Aceite, con la
mayor repercusion posible. Y asi, tras largos afios de trabas burocraticas, se decidid una
actuacion totalmente distinta del Almazar de Utiel: la Generalitat Valenciana, tras un

convenio con el Ayuntamiento, restaurd el Moli de 1'Oli.

El proyecto inicial partia de la base que el edificio del Moli, uno de los mas
coherentes conjuntos tradicionales, carecia de ldgica interna, y que habia sido construido
casi al azar, sin un Plan Director: las estancias, se decia, habian crecido segun las
necesidades de los usuarios. Y, maravillados ante la fuerza de la viga, decidieron reescribir
el conjunto como si no fuese mas que una simple envoltura. Se tird la planta superior,
quedando la prensa flotando en un gran espacio vacio, que ahora era atravesado por una
sugerente, aunque no exenta de provocacion, pasarela de acero inoxidable. Y la antigua
noria era sustituida por una especie de escalera de caracol, que devuelve a los visitantes al

nivel del suelo.

Pero en este caso desaparecian las muelas circulares, se sepultaba la noria bajo la
escalera, y desaparecian los niveles superiores de la instalacion, con la excusa de
contextualizar una viga que precisaba, para ser comprendida, los elementos que se estaban

suprimiendo.

Nuestra intervenciéon quiso reconducir el proyecto, de manera que fuese
comprensible. No es que nos parezca mal, ni mucho menos, la intervencion "dura" en el
mundo de la restauracion: muchas veces es preciso reconstruir los volimenes, marcar unos

espacios inexistentes, para devolver el sentido a un edificio.

Por otro lado, la excesiva apertura de los vanos, otrora inexistentes, planteaba otros

problemas importantes, como son la conservacion de los elementos restaurados y su
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proteccion frente a agresiones exteriores, mas o menos voluntarias (viento, lluvia, nieve,

pajaros, visitantes no deseados...)

Por lo menos, aunque la pasarela permanezca, se han cubierto las salas donde se
guardaba el aceite, recuperando la intimidad misteriosa de la sala del tesoro, donde se
conserva lo més sagrado. También se han tabicado otras estancias, permitiendo la futura
colocacion de medios audiovisuales que, dificilmente pueden permanecer a la intemperie.
Y también se ha propiciado una doble intervencion que permite, ya que la reutilizacion no
solo es imposible sino que no formaba parte de los planes iniciales, al menos sentir el
movimiento de las piezas. Las muelas giraran, aunque impulsadas por motores eléctricos,
pero es preciso que el visitante sienta la sensacion de la piedra en movimiento, las
vibraciones que estremecen todo el cuerpo y marcan un recuerdo imborrable. Del mismo
modo se ha reconstruido la segunda viga, con maderas tropicales, permitiendo su
manipulacion, ya que la antigua, por su estado de degeneracion casi irreparable, no puede

ser mas que una pieza de museo.

Pero es evidente que en una instalaciéon como ésta, solamente puede ser comprensible
si se "restauran" sus elementos, no solamente desde el punto de vista de la conservacion,
sino desde el punto de vista de la accion, tratando de devolver, aunque no sea mas que de
manera parcial, el movimiento de las maquinas, que es el Unico modo posible de

comprender como pudieron funcionar.

Las intervenciones en campanas y campanarios

Es conocida nuestra actividad como investigador del fendmeno de las campanas y sus
toques: no solamente la tesis de licenciatura y la tesis doctoral se basaron en sendas
investigaciones en torno a los campaneros de la Ciutat de Valencia y de cincuenta
localidades de Aragdn, respectivamente, sino que hemos publicado més de un centenar de
articulos sobre el asunto, media docena de libros, otro tanto de discos, cuatro documentales,
un videoclip, y muchas otras participaciones en torno a un asunto que forma parte, mas que

otra actividad profesional, de nuestra vida.

La restauracion de las torres de campanas plantea varios problemas, que no han sido
tenidos en cuenta a la hora de intervenciones arquitectonicas. Mencionaremos unas cuantas

actuaciones y su problematica:

Las campanas de Vilafamés

El campanario de Vilafamés fue restaurado hacia 1988, sufriendo una importante

intervencion arquitectonica, ya que la torre se estaba abriendo, poniendo en peligro su
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existencia. Aprovechando la intervencion se refundid la campana mayor, rajada, y se
rehicieron los yugos de madera, motorizdndolos mediante un sistema informatico que
respeta los toques tradicionales y no impide los manuales. Se trata de la primera
intervencion de este estilo realizada en la Comunitat Valenciana. Sin embargo, a la hora de
la intervencion arquitectonica, decidieron no rehacer una béveda de ladrillo y yeso que se
encontraba en la parte superior de la sala de las campanas, y que parecia ser innecesaria
para la fabrica, ya que carecia de justificacion como sustentante de la cubierta. Asimismo se

quitaron los pequefios muretes que protegian a los campaneros, debajo de las campanas.

Con tales intervenciones sobre la torre se consiguieron dos efectos, negativos, que ya
empiezan a formar parte del monumento: la boveda hacia de caja de resonancia, evitando
los angulos muertos que absorben los armonicos agudos, mientras que los muretes,
inferiores, aunque de mamposteria menos fina, servian de caja de resonancia para los
sonidos graves, y de proteccion, no s6lo para los campaneros, sino también para todos

aquellos que tienen que subir a conservar campanas y fabrica.

Finalmente, la eliminacion de los muros alarga innecesariamente el ventanal,
modificando, a la distancia, la esbeltez de la torre, y dando la apariencia que las campanas

penden excesivamente altas.

La restauracion de la torre de las campanas de la Catedral de Coérdoba, mal
llamada "el alminar de la mezquita"

Nuestro primer proyecto de restauracion o, para ser mas exactos, nuestro primer
estudio retribuido para la restauracion de unas campanas, encargado por el propio Cabildo
de la Catedral, ha sido realizado en los dos ultimos afios, y se encuentra en proceso de

realizacion, también con nuestro asesoramiento técnico.

Se trataba de acabar la restauracion de la torre de las campanas, realizada por los
arquitectos Gabriel Ruiz Cabrero y Gabriel Rebollo Puig, de Madrid y de Coérdoba
respectivamente. Su proyecto, magnifico, ya terminado de ejecutar, ha servido para
recuperar, incrustado dentro del campanario, el antiguo alminar, que habia sido reutilizado
y horadado para ubicar diversas dependencias interiores, entre ellas las viviendas de los

campaneros y de otros servidores del templo.

La ejecuciéon ha sido magnifica y muy limpia, con muy pocas intervenciones
"atrevidas" - como cierta cupula intermedia antes absorbida por la fabrica y ahora visible y
recubierta de chapa de cobre - y con unos nuevos cerramientos muy contrastados y

suficientemente discretos como para no engaiar sobre su realizacion actual.
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Los arquitectos, extremadamente sensibles ante la problematica de las campanas y
sus toques (la torre tiene, en la planta intermedia doce, con tres por lado, estando la central
fija y siendo las otras dos de volteo), estuvieron muy receptivos ante las propuestas de este

técnico, atendiendo practicamente todas sus sugerencias.

Las campanas, que habian sido mal electrificadas a finales de los 70, volveran a
recuperar su yugo de madera, mas sonoro, mas esbelto, y probablemente de mas larga
duracion que los de hierro. Los primitivos motores, de traccion continua y regular se
sustituyen, estos mismos dias, por otros de impulsos, controlados por un ordenador, que
permiten unos toques mas creativos y mas cercanos a la tradicion. Por otro lado, la
intervencion mecanica propuesta reproduce los toques tradicionales y no impide para nada
los manuales: probablemente la inauguracion de las obras se haga con un concierto manual

de esas sonoras campanas cordobesas.

Sin embargo, a pesar de las condiciones atun inusuales de trabajo para un antropologo,
que ha podido intervenir en la toma de decisiones de temas tan diversos como la ubicacion
de motores, la colocacion y orientacion de campanas y la propia disposicion de los accesos
para los visitantes a la torre, el trabajo no ha podido completarse como hubiera sido
deseable, porque cuando fuimos contratados ya habia sido iniciada la intervencion
arquitectonica, habiendo desmontado no s6lo motores e incluso campanas, sino habiendo
desmantelado toda la instalacion del llamado "cuarto de las cuerdas", que permitia tocar las

doce campanas desde la propia vivienda de los campaneros, a modo de un peculiar carillon.

El trabajo previo a la intervencion arquitectonica habia documentado,
magnificamente, los aspectos fisicos de la fabrica, pero habia obviado toda la referencia a
poleas, cuerdas, incluso a la propia distribucion de la vivienda, totalmente desaparecida, y
que solo se pudo reconstruir, de manera muy incompleta, a través de lo que los franceses

llaman la "pétite mémoire" de los campaneros aun vivos.

En este caso, y con el sano propdsito de buscar unos origenes ocultos bajo los
paramentos y las remodelaciones renacentistas y posteriores, se ha perdido, por no
documentar a tiempo, unas informaciones, que nos impiden reconstruir para siempre unas
técnicas y algunos de los mas importantes y sonoros toques como los cotidianos de la

oracion o los extraordinarios y tenebrosos de difuntos.

La intervencion del antropologo, para documentar y reflexionar sobre unos usos del
espacio y sobre unas tecnologias aplicadas a la produccién de mensajes sonoros, debia
haberse producido al inicio, conjuntamente con el resto de técnicas para documentar,

proponer y restaurar un edificio tan singular como éste.
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El "Campanar Nou" de la Catedral de Valéncia, mal llamado "Torre del
Micalet"

La torre de las campanas de la Catedral de Valéncia sufrid una serie de agresiones

arquitectonicas y campaniles, de las cuales esta costando mucho librarse.

Hasta el afio 1965 habia un campanero, que realizaba los siete u ocho toques diarios.
En ese afio tuvo un accidente en la torre y el M. 1. Capitol decidi6 electrificar las campanas,
como entonces empezaba a estar de moda. De hecho, en muchas de las parroquias de la
ciudad prefirieron pagar dos o trescientas mil pesetas, para introducir "el progreso" en su
campanario, antes que aumentar el sueldo del pobre campanero, que no superaba las dos o

trescientas pesetas mensuales.

El caso es que en la Catedral no tenian campanero, y en vez de buscar otro,
prefirieron electrificar las campanas. Los toques antiguos se basaban en las cinco mayores,
o bien en las once campanas histdricas, pero electrificaron tres de cada (tres mayores y tres
pequefias, con lo que se conseguia una novedad que nada tenia que ver con los cerca de

trescientos toques tradicionales.

Pero, seglin la tecnologia de la época, introdujeron unos motores, con una fuerte
reductora, que elevaban a la campana, para el volteo, de un golpe, pero, por su elevada
relacion, la retenian cuando caia, produciendo a cada vuelta esfuerzos contrapuestos sobre
la fabrica, el badajo y la campana. Ademas tuvieron que quitar los yugos de madera
antiguos, introduciendo otros de hierro: mientras los primeros han durado cuatro o cinco
siglos y aun siguen funcionando, los otros, a los veinte afios, han debido de ser sustituidos,
por sus elevados efectos de fabricacion. Los yugos antiguos fueron destruidos, sin ningin

miramiento.

Las actuaciones arquitectonicas no fueron mas afortunadas: pensando que "hacia feo"
y que "impedia que se viesen las campanas", se quitaron unas puertas de madera, que
cubrian unos 2/4 del ventanal, y que, sobre todo , hacian de caja de resonancia: ahora las

campanas se ven... jaunque no se oyen!

Una actuacion posterior del Ministerio de Cultura quiso "completar" la torre,
cubriendo el suelo de la terraza, que estaba lleno de agujeros... En realidad se trataba de
mechinales verticales, que servian para poder desplazar las pesadas campanas, mediante
cadenas y polipastos dispuestos por encima de los bronces. jEl suelo queda ahora perfecto,
pero a la hora de trabajar en el campanario hay que multiplicar por diez el tiempo, a pesar

de los mecanismos actuales, por culpa de esos agujeros cubiertos!
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Y hubo una tercera intervencion, asimismo bienintencionada, que termin6 con uno de
los aspectos mas interesantes de la torre, su caracter documental: se quitaron las dos plantas
en las que se habia dividido la estancia intermedia, antigua vivienda de los campaneros,
picando, "naturalmente" el revestimiento de los muros, y haciendo aparecer la piedra, que
los antiguos cubrian con estuco o simplemente pintdndola, con lo que desaparecieron

docenas de graffiti historicos, que servirian hoy para documentar los campaneros pasados.

En estos momentos se han "desmotorizado" cinco de las seis campanas eléctricas,
rehaciendo los seis yugos de madera que habian sido sustituidos por otros de hierro,
malsonantes y peligrosos. Una sola de las campanas, la de los toques diarios, voltea
eléctricamente, pero lo hace mediante un motor de impulsos, controlado por el mismo
ordenador que hace que suenen los cuartos y las horas. El nuevo motor repite los gestos del
campanero, elevando la campana a golpes, aprovechando las oscilaciones, como los
antiguos campaneros, que han vuelto a tocar mas de 250 veces al afio en la torre. Y el motor
actual, a diferencia de los primeros instalados, emplea la misma instalacion tradicional (el
yugo de madera), sin frenar la campana, de manera que cuando cesa el arrastre, el bronce
sigue volteando por su inercia, hasta que para por si, tres o cuatro minutos mas tarde (los
antiguos motores frenan en un periodo de cuatro a quince segundos, pasando todos esos

esfuerzos a la fabrica, a la instalacion y a la misma campana).

La intervenciéon ha continuado, reponiendo los espacios acusticos y la sonoridad
original de la torre, mediante unas ventanas de madera, que permanecen en todo tiempo
delate de las campanas, y que permiten la creacion de una "caja de resonancia" que expande

los sones por igual en todas las direcciones.

También se estd trabajando en la creacion de unos espacios visitables, en las dos
plantas bajas, separados regularmente del publico mediante unas rejas muy transparentes,
realizadas con religa, que permiten ver las magnificas salas octogonales, salas que serviran
en un momento posterior de la intervencion como lugares de exposicion permanente de la

historia de la torre y de sus usos.

La perspectiva Antropoldgica y su aplicacién en la practica de la
intervencion arquitecténica

Hemos pretendido aportar una vision "antropoldgica" en las intervenciones
arquitectonicas: se trata no solo de saber a qué usos puede ir destinada la construccion o la
remodelacion, sino que hay que tener en cuenta, ademas, el modo en que el usuario necesita
el espacio. Es decir, no la manera que yo creo que ¢l va a emplear mi disefio, sino disefiar

teniendo en cuenta la manera que ¢l tiene de emplear el espacio. Esto supondria el
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reconocimiento del cliente como usuario, y no como de alguien que debe adaptarse a la

obra, por muy genial que sea su disefio.

Proponemos, por tanto, que en las fases previas al disefio de las intervenciones, tanto
en las de nueva planta como en las restauraciones de edificios y de espacios antiguos, se
hagan grupos de trabajo con los (posibles) usuarios. Se trata, sobre todo, de no "pensar por
el otro", sino de conocer sus necesidades, de reconocerlas y de incluirlas, por tanto, en el

disefo y en la posterior aplicacion arquitectonica.

En este sentido cabe ser muy cuidadoso con los usos, y no solo con los "usos
cotidianos" y previsibles, sino con aquellos mucho menos frecuentes, pero a menudo mas
importantes: las Rocas, en la plaga de la Seu, solamente estdn una vez al afio (o estaban...),
pero esa imposibilidad de uso inhabilita mucho mas la intervencidon urbanistica que el

empleo de marmol o la introduccion de una de las fuentes mas horrorosas de la Humanidad.

Nuestra propuesta es que hay que tener en cuenta no solo las necesidades habituales
de los potenciales usuarios, expresadas por ellos, y no supuestas por nosotros, sino las otras
necesidades ciclicas, mas esporadicas, pero seguramente mas simbolicas y definitorias.
Porque las restricciones al uso pueden dar como resultado el abandono del edificio o de
ciertas de sus partes. Y del mismo modo, esas limitaciones, pueden restar o incluso hacer

desaparecer el caracter emblematico, simbolico, de una intervencion.

Patrimonio: un concepto en perpetuo cambio

La actividad de la Administracion Publica de determinado territorio suele tender al
conocimiento, la proteccion y la difusion de ciertos elementos que, de un modo o de otro,
se han convertido en Patrimonio Identificatorio, en palabras de ISIDORO MORENO.
Sin embargo la nociéon de Patrimonio no es constante: algunos elementos, que ahora pasan
desapercibidos o son despreciados, se convertiran, dentro de cierto tiempo, en elementos
que definan el mismo territorio que ahora ocupamos, de una manera que seguro que nos

sorprenderia.

Si los antiguos viesen que ciertos elementos que ellos despreciaban - como la fiesta
de las Fallas, que intentd ser perseguida y desterrada, porque no coincidia con la idea que
ellos tenian de una sociedad "moderna" y "civilizada" - se han convertido en elementos
centrales de nuestro Patrimonio, de seguro que sufririan una inmensa decepcion: jtoda su
obra venida abajo! Y es que la nocion de Patrimonio es algo dindmico, abierto, cambiante,
y de ningin modo inherente a las personas, las cosas o los hechos. El Patrimonio, por

definirlo de algiin modo, es un conjunto siempre vivo, en continuo estado de renovacion.
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Proponemos la denominacion de Patrimonio de Referencia, para este conjunto de bienes,

muebles, inmuebles e inmateriales que marcan la identidad de una comunidad dada.

Construir la memoria: las intervenciones en el Patrimonio

Las intervenciones en el Patrimonio tienen, por tanto, un efecto importante: cuando se
interviene sobre un edificio, sobre un objeto, sobre una actividad, se esta reconstruyéndolo,

se esta recreandolo.

De hecho, los "Monumentos", como categoria objetiva, no existen. Se trata, tan sélo,
de inmuebles, de cosas o de acciones que se encuentran rellenos de contenido por el grupo
que los utiliza. ;No es conocida la historia del "Coliseo", y de tantos otros edificios
romanos, que han servido durante siglos de cantera para la construccion de nuevos palacios
y templos? La reutilizacion es una constante en la Historia de la Humanidad. Hay
elementos que son tan interesantes que se vuelven a emplear, descontextualizandolos o, si
se quiere, volviéndolos a contextualizar, cargdndolos de un contenido, querdmoslo o no,
nuevo. De hecho, la reutilizacién, que significa un cambio de contexto y por tanto de
significado, no significa ni mucho menos la pérdida de respeto hacia el monumento o sus
partes: por el contrario, se le da tanto valor que se quiere seguir integrandolo en el presente

siempre cargado de ilusiones.

Veamos un caso urbano poco conocido. La actual iglesia de Sant Joan de I'Hospital,
nuevamente reutilizada, no se parece en nada a la que fue durante los ltimos siglos una de
las mas importantes parroquias de la ciudad. Pero a principios de 1900 se considero que el
centro historico tenia suficientes iglesias, y se vacid a Sant Joan de contenido: la "nueva"
parroquia de San Juan y San Vicente se desplaza hacia el Ensanche, menos atendido
religiosamente. |Y la antigua iglesia, una de las mas poderosas en la Edad Media, se fue
hasta un cine de barrio, y estuvo a punto de ser derruida! Pocos se han fijado que,
enmarcando el presbiterio, nuevamente utilizado como tal, hay una serie de columnas
cortas, puestas las unas sobre las otras para alargarlas, procedentes de la mezquita que fue
sustituida por la parroquia. Se trata, quizas, de los Unicos restos islamicos empleados de
manera publica en la ciudad, reutilizados como elementos notables y dignos de ser
colocados en la parte de mayor dignidad de un templo cristiano, y ahora mismo elementos
que pasan desapercibidos. Utilizacion, destruccion del lugar de origen pero dignificacion de
algunos de sus elementos, integracién en un nuevo contexto, desintegracion y abandono, y

ahora un simple elemento formal, que ya parece constituir parte esencial del monumento.
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La reutilizacion de los elementos significa, siempre, su reescritura. Recordemos un
caso extremo: los "objets trouvés" de Marcel Duchamp, que el artista francés trata de
presentar como una provocaciéon, como una desmitificacion de la obra artistica, se
convierten en "objetos de arte", en cosas valiosas, dignas de un museo. Las cuerdas, los
hierros torcidos, los pedazos de madera, objetos sacados de contexto, se convierten por e€so
mismo en piezas excepcionales, dignas de ser admiradas, contempladas, estudiadas y, sobre
todo, conservadas. Es lo mismo que ocurre con cualquier museo de "Bellas Artes": ;no se
trata de objetos destinados a conventos, iglesias o palacios, que ahora han perdido todo uso,
convirtiéndose en piezas inutiles? Porque, inicialmente, un retablo, era un objeto valioso
porque servia, pongamos por caso, para relatar la vida de un santo, las hazafias de un rey, o
el retrato de un comerciante venido a més. Ahora, ya no importa lo que describe, quien es el
retratado, ni siquiera para qué servia inicialmente. Ahora es una "obra de arte", un trozo de
tela o de madera, embadurnado de colores, que carece de otro uso que estar amontonado,
junto a otros mds o menos similares, para deleite y estudio de unos pocos, siendo

considerado como algo "valioso", pero no por ello mas "util".

Con los edificios, con los espacios, ocurre lo mismo: su "monumentalizacion"
significa un vaciado y su consiguiente rellenado de contenidos, un cambio imprevisible de
usos. No siempre previstos, o incluso aceptados, por aquellos encargados de actuar sobre el

elemento, ahora Patrimonial.

Las actuaciones, cualesquiera que sean, generan siempre una nueva lectura del objeto
intervenido. A la larga, toda novedad acabaré siendo integrada, "digerida" como elemento
integrante e intangible (recordemos las actuaciones barrocas sobre el gotico, que muchos
prefieren a las "originales", construidas a su vez sobre otras). De hecho, se interviene
porque el objeto, mueble, inmueble o actividad, "significa": solamente los eruditos o los
historiadores se quejan cuando hay "notables" monumentos abandonados, y esto ocurre
siempre "por falta de créditos". En realidad pasa por la falta de significacion, mas o menos
consciente, del elemento, que en este momento no es ya "patrimonial". Recordemos, para
terminar, el Monasterio de Santa Maria de la Valldigna: una poderosisima organizacion,
desmontada a mitad del siglo pasado. Cuando lo visitamos, hace algo mas de diez afios, no
era mas que un huerto de naranjos en el que, como piezas molestas, se erguian las partes
aun no derruidas del Cenobio. jEra una experiencia parecida a la de los Viajeros
Romanticos, ensimismados en las ruinas! Un guia, local, hablaba de grandezas pasadas, que
era dificil de descubrir entre tanto abandono. De pronto, la Generalitat decidié comprar el
conjunto, y se esta hablando de un magno, y mil millonario proyecto de restauracion. El

Monasterio puede convertirse, de nuevo, en el eje de la Valldigna. Pero, ;cuales seran los
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usos? ¢Sera igual la intervencion si se destina a Convento que si se emplea como edificio
multiusos? ;Pueden unas poblaciones tan pequefias como las vecinas permitirse el lujo de
una "Casa de Cultura" tan enorme? ;Quien pagara los elevados gastos de mantenimiento

anuales?

Las intervenciones arquitectonicas deben plantear todas estas preguntas. No hay
actuaciones "puras", y es preciso saber, antes de empezar, no solamente quien es el
"cliente" - a menudo, en nuestro caso, una Institucion, sino cuales son los usos, y no solo
los actuales, a menudo degradados y simplificados, sino los significados profundos de ese
espacio sobre el que se quiere modelar, y sus repercusiones ergondmicas, fisicas,

estructurales y sobre todo simbdlicas.

Una intervencion siempre reconstruye el Patrimonio - pero puede significar una
nueva lectura tan simplista que acabe con simbolos, con necesidades y con actividades que,

durante siglos, han dado sentido a ese objeto.

Proponemos, por tanto, una perspectiva antropologica, de respeto, de relativismo
cultural, de ausencia de presunciones, para construir, realmente, monumentos, rellenando
de contenido, y no s6lo de hormigon o de acero, aquellos elementos que forman parte de
nuestro entorno, que se convertirdn, otra vez, en referencia para la Comunidad que los

emplea, defiende y ama.
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