LOPITO

ASI le llamabamos todos sus compaifieros de clase,
mientras el profesor, al pasar lista, le nombraba
como era debido: Lope y Lope, D. Lope. Como se ve,
sus sefiores padres, encantados por esta confluencia
de dos apellidos idénticos, tuvieron el capricho de po-
nerle en la pila bautismal un nombre idéntico también.
Quizd por esto mismo, nuestra instintiva inclina-
cién 4 todo lo ilégico, redujo 4 su menor expresion la
cantidad de Lope de un sujeto que era Lope tres ve-
ces. Por ser en todo absurdos, aplicAbamos & nuestro
compafiero este diminutivo, siendo como era el mas
alto, el mas corpulento y el de mas edad de todos nos-
otros. Hay que advertir -que Lopito, a quien lo l6gico
hubiera sido llamarle Lopazo, tenia una clarisima in-
teligencia, una memoria privilegiada y un gran amor
al estudio; pero un amor al estilo de Don Juan Teno-
rio: tan vehemente como inconstante.

Hizo su examen de ingreso con el niimero uno en
no sé qué academia militar, y al terminar brillante-
mente el primer afio, se despidi6 carifiosamente de
sus camaradas, y exclamando cedant arma togae,
pidi6 su separacion y se matriculé en Derecho.

En Ia Universidad le conoci, donde me di6 mas de¢
un disgusto por el especial carifio que me tomo y la
particular confianza con que me distinguia.

A lo mejor venia 4 mi casa a las once de la noche y
me decia: “Mafiana me sera imposible asistir 4 la
clase de Romano. Hazme el favor de acercarte al ca-
tedratico, antes de que pase lista, y decirle que estoy
gravemente enfermo. No esperes a decirlo cuando me
nombre, porque entonces parece una excusa. ¢ Lo ha-
ras como te lo encargo?” Y no me dejaba en paz
hasta que le prometia tres veces hacerlo asi. El triple
Lope era partidario de todo lo triple: desde la Triple
Alianza, hasta el triple anis.

Solamente por complacerle, porque & mi me costa-
ba muchisimo trabajo acercarme a hablar con los
profesores, por mi cortedad de genio, iba con el cuen-
to de la grave enfermedad, y apenas habia pasado
media hora de catedra, sonaba el llavin del bedel y se
abria la puerta, penetrando por ella Lopito, que habia
pensado otra cosa. Teniames una agarrada a la sali-
da, i:e daba la razén, v a los pocos dias teniamos
otra por lo contrario; pues el profesor, al notar su
falta, me preguntaba con sorna si estaba el Sr. Lope
otra vez grave, y al decirle yo que le habia visto la
noche anterior sano y bueno, llegaba una certificacién
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facultativa, en toda regla, de que llevaba dos dias en
cama con viruelas. Cerca de un mes estuvimos sin
verle, y al cabo de este tiempo volvio a catedra con
toda la cara llena de sefales, que desde la mesa del
catedratico sin duda parecerian hoyos de su terrible
enfermedad, pero que de cerca nos producian una hi-
laridad que no podiamos reprimir, pues eran pintadas.
Entre bromas de les unes é indignacion de los otros,
le pusimos verde y él acabd por ofenderse muchisi-
mo. Un dia nos escribié a varios una circular, en que
nos participaba que en vista de que quien hizo la ley
hizo la trampa, habia perdido completamente su afi-
cion al Derecho, y no volvio 4 poner los pies cn la
Universidad.

Nos dijeron que se habia marchado de Madrid vy no
volvimos a verle. Muchos afios mas tarde, asuntos
profesionales me llevaron a cierto pueblo de Castilla,
donde pasé tres semanas, bastante aburrido, por
cierto.

Una vez que necesitaba no recuerdo aué medica-
mento, entré en la botica del pueblo, que me parecid
admirablemente instalada y digna de una capital de
primer orden mas que de aquella humilde cabeza de
partido, que no se distinguia realmente por su ade-
lanto. Piseme a observar la farmacia mientras un
muchacho, de unos doce afios, fué a la rebotica a bus-
car el frasco, cuando tropezaron mis ojos con un
cuadro de elegante moldura tallada, que servia de
marco al titulo de doctor en Farmacia de D. Lope
Lope y Lope, natural de Madrid, provincia de idem.

Mi sorpresa fué grande y grata. Aquel diablo de
Lopito, que iba 4 ser militar, y luego jurisconsulto,
habia acabado por ser boticario. A la tercera va la
vencida, dije yo, recordando su predileccion por todo
lo triple, y deseando volver & ver al antiguo y estrafa-
lario camarada, pregunté al mancebo:

—Este D. Lope, dueflo de la farmacia, ;es un se-
fior alto y grueso, con toda la barba?

—Como alto y recio, si que lo es—me contestod el
muchache ;—pero como barba, no la tiene de esas
que llaman corridas. Lo que tiene es bigote, esto que
dicen mosca, y patillas.

—; Tres cosas! Es él, sin duda. ;Y esta en la far-
macia?

—Ahora, no, seifior.

—; No vive en el establecimiento?

—Vive en la casa, pero en el tercero.
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—Naturalmeine; v ha buscado la Ginica casa del
pueblo que tiene tres pisos.

Il chico me miraba sin comprenderme, y al cabo
me dijo:

—Si usted quiere que le dé algtin recado de su par-
te cuando vuelva...
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—No—Ie contesté.—Yo voiveré por aqui. Mi deseo
es sorprenderle 4 ver si me recuerda.

Volvi al dia siguiente y no estaba en la botica;
repeti la visita varias veces, y todas con el mismo re-
sultado negativo. Pues sefior, me decia yo, jvaya un
boticario! Si Lope se anunciara, tendria que decir
todo lo contrario del famoso doctor Garrido: “; Nun-
ca en mi farmacia!”

—Dime—Ile dije al mancebo una de las veces que
fui 4 buscar 4 Lope en vano,—; despachas ta las re-
cetas?

; Quia !, no, sefior. Yo despacho las cosas que es-
tan hechas y tienen letrero y se venden sin receta-
pero las formulas las hace el principal.

—; Cuando P—le pregunté asombrado.

—Pues siempre que hace falta.

Me aburri de ir 4 buscarle y no volvi por la botica.

Una de las cosas que mas me chocaban en aquel
pueblo durante mi estancia, era lo 4 menudo que to-
caban las campanas de la parroquia. Iin otros lugares
donde yo habia estado, tocaban al alba, al mediodia, a
la oracion y 4 las animas, y como no fuera en las
grandes festividades, que repicaban gordo, no habia
otros toques que los de muerto, de vez en cuando.
Alli, en el pueblo de que el gran Lope era farmacéu-
tico titular, tocaban mucho entre horas, por decirlo
asi. Llegué yo 4 instruirme tanto en esto de los to-
ques, que distinguia perfectamente todos ellos, & ex-
cepcion de uno que no habia oido en ninguna parte.
Duraba unos veinte segundos nada mas, y consistia

_eh-unos grupos de a cuatro campanadas, con un ritmo
que recordaba aquella cancion de No me mates, 1o
me mates, y luego tres golpes con el cimbanillo.

—.; Qué significa ese toque ?—pregunté un dia & mi
patrona.

Y la mujer, con una sonrisa de Velazquez, porque
recordaba la del Bobo de Coria de nuestro Museo del
Prado, me dijo:

— i Pues ese toque sinifica que alguien anda mu
mediano !

——Vamos—me dije entonces,—asi como en otras
partes tocan a agonia cuando un vecino esta en las
tltimas, aqui tocan ¢ gravedad, sin duda desde que
esta de cuidado.
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Pues, sciior... que una tarac me aa un dolor de es-
tomago de los buenos, y como no se me calmaba con
nada, fui 4 escape 4 la botica con una férmula que
llevo siempre en la cartera para estos casos.

—A ver quién me hace este medicamento—le dije
al chico.

—A la noche lo tendra usted.

——;Que 4 la noche? Lo necesito ahora mismo.

—; Es muy urgente?

—Urgentisimo. Como que es para mi y me estoy
muriendo.

—En ese caso, llamaré a D. Lope.

—S4, hombre, si.

—-i Meliton !—lIlamé el chico asomandosec a la tras-
tienda, y aparecio un rapaz como de ocho afios, 4
quien le dijo:—Arrea, 4 llamar a D. Lope.

——:Esta cerca?

—Esta en el campo, de caza, como todos los dias;
pero viene en seguida.

— A qué llamas ti1 en seguida?

—A poco mas de media hora..

—Pero, hombre; mientras va el chico y le en-
cuentra...

—; Ca!, no, sefior, no va. Le avisamos con la cam-
pana.

Efectivamente, 4 los pocos momentos, la campana
toco el no me mates, con los consabidos tres golpes.

Entonces acabé de comprender aquel toque miste-
rioso. j Tocaban & boticario!

Llegd mi hombre anhelante y sudoroso, con la es-
copeta al hombro ; me reconocio, nos abrazamos y, en
vez de despacharme la receta, me di6 un calmante
de su invencién que me probé como mano de sarto

—De modo que sigues tan especial; pero has aca-
bado por ser constante en algo. Eres un gran farma-
céutico y un gran cazador, por lo visto

—Nolo creas. Voy a traspasar la farmacia y voy a
hacer oposiciones 4 una catedra de arabe vulgar, y en
cuanto a4 la caza, m¢ he acabado esta tarde de con-
vencer de que es unu crueldad matar a csos animali-
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tos indefensos. ;Quieres hacerme un favor cuando
vuelvas 4 Madrid?

—Con sumo gusto. ; Qué deseas?

—Que me hagas socio Ge la Protectora de los ani-

males.
Carros Luis pE CUENCA.

Dibujes de Medina Vera.



