Fiestas de las almas blancas

Intervia a través de un torno con ocasion de la llegada

del Brazo de Santa Teresa al Carmelo de Sevilla

Hay paz de clausura en el monaste-
rio de San José, de Carmelitas Descal-
zas, cenobio vulgarmente conocido por
“Las Teresas”. Hay sosiego en el silente
retiro conventual. Hay un halo de mis-
terio que habla de tiempos idos, de al-
mas blancas. Hay carne de clausura he-
cha de nardos. Hay castidad, velar de
ojos y motificar de sentidos. Hay... jpa-
ra qué mas! Aqui, en “Las Teresas”,
reside la inocencia, la devocion, el ven-
cimiento de las pasiones y tentaciones,
las obras de caridad y la perseverancia
en el bien.

Esta Casa del Carmelo se encuentra
situada en un rincoén umbrio de ese ba-
rrio sevillano que con mas fidelidad
conserva el espiritu de la vieja ciudad,
y en una calleja que si hogano escucha
laudes monjiles, antafio se sorprendia
con el sonar de atabales, rebeles, chi-
rimias y dulzainas, todo el instrumen-
taje de la lirica moruna.

Imaginate ahora, lector, la emocién
del periodista, que durante una hora
larga huyo6 de la tierra con el espiritu,
con el corazén y con el cuerpo para in-
terviuvar, primero tras un torno, luego
a través de una y otra tupidas rejas, a
las Hijas de Santa Teresa de Jesus, san-
tas mujeres en clausura, que no son de
este mundo, porque han aprendido a
despreciarle. La entrevista a unas mon-
jas carmelitas descalzas es tan rara, tan
dificil, tan unica, que solo se ha podido
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conseguir en estos momentos que Sevi-
lla vibra de teresianismo y al ser mo-
vida la comunidad por una carifiosa re-
comendacién de sus hermanos en el
Carmelo, como también haberse consi-
derado que no podia negarse a satisfa-
cer la justa curiosidad del periodista
—servidor del lector— de conocer c6mo
se ha festejado por el interior del ceno-
bio la visita de la sagrada reliquia de
Santa Teresa.

...0 NO HABLAR O HABLAR DE
DIOS

Héme ante un torno dialogando con
la hermana que lo sirve. Me acompa-
nan los reverendos padres carmelitas
descalzos Ismael de Santa Teresa y
Efrén de la Madre de Dios. Frente al
ventanillo, la caja giratoria nos trae la
interior dulzura de las primeras pala-
bras. Seran nuestras interlocutoras la
madre priora, Maria Teresa de la Sagra-
da Familia, y madres Leopoldina Ma-
ria de los Reyes, Maria del Pilar y Ma-
ria de San José.

Minutos mas tarde, pasamos a un lo-
cutorio. Alli estan las rejas y sobre ellas
una advertencia:

Hermanos: una de dos,
o no hablar o hablar de Dios,
que en la Casa de Teresa

aquesta ley se profesa.



Sobre la poética leyenda que desani-
maria al mas parlero periodista, se ele-
va la cruz de San Juan de la Cruz, dis-
cipulo predilecto de la Mistica Doctora,
que donosamente le llamaba “mi Sene-
quita”.

De la clausura nos llega una difusa
luz del dia, que apenas dejan pasar los
enrejados de barras de hierro. Hay un
momento que adivinamos sombras. La
mente se desocupa de imagenes e in-
tenta ver, pero s6lo oye una Vvoz que
dice:

—iSanta Madre Teresa!... Jamas po-
dria imaginarse la comunidad que iba-
mos a ser “entrevistadas”.

El padre Ismael de Santa Teresita
nos presenta a la madre priora, a la co-
munidad. Y para el reportero comienza
la penitencia de sentirse espiado por
unos ojos —;¢cuantos?— que los suyos
no perciben.

—;Qué mensaje les ha traido el bra-
zo incorrupto de la santa y reformadora
del Carmelo?

— Un mayor enfervorizamiento en
nuestra vida descalza, como si Santa
Teresa de Jesus no hubiera hecho una
visita canoénica para el mejor observan-
cia de las leyes, constituciéon y union
de todos los Carmelos.

—;Muchos preparativos para el reci-
bimiento?

—iPor Dios!...
a eso?

—jDigaselo vuestra reverencia!—ex-
clama una vocecita.

—iSea vuestra caridad la que con-
teste!— ordena la madre Maria Teresa
de la Sagrada Familia.

Y la vocecita, en la garganta de la
madre Maria del Pilar, no sin titubeos,
confiesa que la clausura estd adornada

.Tengo que contestar
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de farolillos, colgaduras, gallardetes y
varios tronos.
—_Hablenos de la recepcion.
—Acogimos a la Santa Madre con ca-
pa blanca y enla puerta reglar, llevan-

La campana es sagrada en los Carmelos. Es como la voz
de Dios y, a veces, se toca de rodillas.

dola procesionalmente al coro. Ibamos
cantando los himmnos litdrgicos de la
fiesta de Santa Teresa, asi como coplas
populares que ella escribiera. En la pie-
za de recreacion fue colocada en el tro-
no, y, después, visito las dieciocho cel-
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das, siendo recibida en cada una de
ellas por la madre que la habita. Cuan-
do acabamos era de dia y, entonces,
cantamos el toque de diana...

—¢Toque de diana?

En el clausura no pueden reprimir
las risas. Una monjita dice que la ma-
dre Maria del Pilar “toca diana” muy
bien. Solicitamos escucharla. Voces que-
das y murmullos. Insistencia en nuestro
ruego. Al fin, la “vocecita” entona una
coplilla hermosisima, la misma que a
modo de diana floreada convocara a la
comunidad a renovar la procesiéon que
el amanecer sorprendiera.

—¢Otros actos?

—LEstas noches que hemos tenido la
alegria de la visita de la Santa Madre
se han celebrado muchas fiestas. Hasta
representamos una obra.

—¢iTeatro también?

—Hicimos “Entre el Paular y Durue-
lo”, donde se describe la ansiedad de
San Juan de la Cruz por ingresar de
carmelita descalzo. La pieza teatral tie-
ne cuatro personajes, que nosotras di-
mos vida: Santa Teresa, San Juan de
la Cruz y los padres Antonio de Here-
dia y Juan Orozco. También tendremos
unas justas literarias y cada madre de-
bera presentar un trabajo sobre Santa
Teresa.

—¢Dotacion del certamen?

—La madre priora entregara estam-
pas y medallas a las que presenten los
mejores trabajos.

TAMBIEN ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SENOR

—;Han tenido alguna dispensa en
estos dias?

—La santa reliquia ha presidido nues-
tra comida y los superiores permitieron
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que durante la presencia de la Santa
Madre en esta su casa cesara el ayuno
y el silencio, para mejor dedicacién a
ella con nuestras oraciones y cantos.
—¢Alguna sorpresa?
—7Una que fue recibida con aplausos.
La madre priora nos obsequi6 la ma-

Claustro sencillo de un Carmelo.

drugada de la primera visita de la San-

ta Madre con chocolate y churros.
Otra vez, en el hondén de la clausura,

brotan las risas. El padre Ismael de




Santa Teresita recuerda la frase de la
Mistica Doctora cuando dijo: “Tam-
bién entre pucheros anda el Sefior”. Y
sus hijas, alegres y practicas ante el
gran acontecimiento, quisieron traducir
la frase de la monja andariega en cho-
colate y churros.

—.Coémo serd la despedida?

—Celebraremos en la celda de la san-
ta un capitulo de culpas. En todas nues-
tras casas hay un lugar que alberga una
imagen de nuestra amadisima madre en
tamafio natural. Diariamente acudimos
a solicitar su bendiciéon. Alli haremos
publica confesién de nuestras faltas, y
luego de las amonestaciones que reciba-
mos de la madre priora, besaremos el
brazo incorrupto de la Santa Madre.

Hermoso final. S6lo en medio de las
cruces, entre humillaciones y los ejer-
cicios duros y penosos de la penitencia,
macerando sus cuerpos con prolongadas
vigilias e ininterrumpidos ayunos, en-
cuentran estas santas mujeres el con-
suelo espiritual, esa interna dulzura que
produce en un alma inocente y de ple-
na vocacion religiosa la presencia del
Divino Esposo. Una idea nos viene de
repente, y dirigiéndonos a la madre
priora, preguntamos:

—:;Qué es la santidad?

—Para nosotras, ser fieles a la voca-
cion, pensar s6lo en complacer a Dios
sin hacer caso del propio contenta-
miento.

—Digame lo que quisiera imitar de
Santa Teresa de Jesus.

—Andar siempre en la verdad y ha-
cer lo grande sin que note la magnitud.

—Reverenda madre, ;qué es la clau-
sura?

— Lo méas hermoso de la vida. Ser li-
bre y feliz tras estas rejas. El claustro
es la puerta de la verdadera felicidad.

Cuando abandonamos el convento re-
cuerdo a los padres Ismael de Santa
Teresita y Efrén de la Mdre de Dios
aquella hermosa sentencia teresiana:
“Quien a Dios tiene nada le falta; sdlo
Dios basta”.

Dejé la paz serena, deleitosa y honda
que tan mansamente me fue ofrecida
ante un torno y unas rejas, y volvi a
pisar la senda escogida en un mundo
diferente al visitado. Alli quedaron
unas monjitas que con su trabajo se
ganan el sustento y con un inagotable
manantial de sacrificios y oraciones, el
cielo.

Benigno GONZALEZ

FSCAPULARIOS PROTEGIDOS

Escapularios de Nuestra Sefora del Carmen, protegidos con estuche de plastico y cordén

de naylon en todos ellos:

1) Modelo A «Especial> con la imagen de la Virgen a colores e incrustada en el pléstico:

Precio: 10 ptas.

El mismo, con cadena de plata: Precio: 60 ptas.

2) Modelo B, similar al anterior, con la Virgen en foto y a un solo color:

3) Modelo C, fosforescente: Precio: 10 ptas.

Precio: 8 ptas.
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Revista mensual dirigida por Padres Carmelitas

Precios de suscripcién: Ordinaria 25 ptas. Sostenedora 30 ptas. Contrarreembolso 30 ptas.
Bienhechora de 50 ptas. en adelante
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Salutacidén al Ano Nuevo

Se nos fue la Nochebuena que espe-
rabamos con impaciencia en un afan
cristiano de celebrar la Navidad. Se
nos fue también la Nochevieja que
disfrutamos con placer quiza no tan
cristiano. Y un vago sentimiento de
tristeza, que invade todo nuestro ser,
coincide precisamente con la agonia
del ano. Tal vez una tristeza mitigada
por la esperanza de volverla a cele-
brar otra vez.

Qué ftristeza mas sana ésta que bro-
ta espontanea al poner delante de
nuestros ojos el balance espiritual del
afio que muere. Qué pocos los grados
en el termometro de la alegria. De
esa alegria que proporciona al cris-
tiano el vivir en estado de gracia.
Muy distinta de la alegria que pudo
proporcionarnos el anuncio de que la
crisis cubana se habia resuelto sin te-
ner que acudir a una tercera guerra
mundial. O aquella otra provocada
por la participacion en el «gordos de
la Loteria Nacional. jjQué efimeras
alegrias!! Y qué subida la tempera-
tura en el termometro de los desen-
ganos. Por eso repito una y mil ve-

ces: bendita tristeza. Podriamos pa-
rodiar a la Sagan, pero en buen sen-
tido, diciendo: «Buenos dias, triste-
zas.

Un ano menos de vida...

Como cayeron las hojas al suave
soplo del viento, asi fueron cayendo
del arbol del calendario las hojas de
los dias.

Una ftristeza mas para el calendario
de la mujer joven...

Pero hay un consuelo:

Un afio mas que nos acerca al cielo.
Para los cristianos nos cabe la certi-
dumbre de tras este dificil peregrinar
de los afios se nos abre después una
esperanza salvadora e inmarcesible.
iOh, la trascendencia eterna del tiem-
po! El tiempo es una moneda de va-
lor infinito con la cual podemos com-
prar toda una eternidad, feliz o des-
dichada. Negociemos bien con el
tiempo.

Al morir el afio es un tiempo pro-
picio para hacer el balance espiritual.
Algunos recordaran las imagenes que
T V E ofreci6o a finales de afo en el
programa infantil titulado: <«Balance



