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LAS CAMPANAS DE LA TORRE

Hoy he hecho algo que probablemente no hiciera ya nunca, de nc
haber tenido que escribir este libro.

He subido a la torre, al campanaric de mi pueblo.

Guiado per Antonio Ferrer Mascarell, «Toni €l Sacristdn» como la
gente le llama, he ascendido los 150 escalones, que separan las campa-
nas del suelo. Al arranque de la veleta hay 30 més en estrecho caracol.

Al principio, inseguro en el pisar por la oscuridad y de la mano de
mi «cicerone», luego suelto y mas confiado, al final, satisfecho de verme
alld arriba, en aquel pequefio cuadrado, limitado por bronces soncros,
ahora silencicsos, pero dispuestos a sonar, siempre mensajeros de ale-
grias y tristezas.

Vale la pena llegar hasta aqui donde la vista se ensancha y se
complace al contemplar abajo el caserio. Lo veo como no es facil
hacerlo, por encima de los tejados que me ocultan la mayoria de las
calles, por las que en este momente transitan las gentes de mi pueblo,
cada una atareada en su propia actividad.

Colocdndome en las cuatro direcciones que sefialan los ventanales
del campanario, puedo abarcar, ademas, el campo circundante y el més
lejanc hasta perderse en la raya del horizonte o ser detenido por la
muralla azulada de la sierra. .

Mirando al nordeste distingo fAcilmmente, porque domina scbre el
resto, el bellc Camino del Cementeric, orlado de cipreses de intenso
verdor.

Por el ventanal inmediato, se divisa ahora, con brumosa panora-
mica, el agro utielano, en direccién a Reguena, hasta el Barrio de los
Tunos v San Juan.

Al sur, todo el conjunto, desde aqui de color rojizo, de Caudete de
las Fuentes, que no se ve, si no es desde esta altura. i :
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Hacia las aldeas se otean éstas y queda perfectamente perceptible
la linea recta de la carretera de Los Corrales, que parece {razada te-
niendo como punto de mira una de las esquinas del campanario.

Pero no he subido agui para ver pueblos y campifias, bien sean
llanos o montafias, lomas o majuelos. He venido para estar cerca de
las campanas; para tocarlas y, a ser posible, escuchar su voz, prego-
nera del sentir fntimo y querenciose de mi pueblo.

Un sonar que todo hijo de Utiel ha ofdo una y mil veces, y que
aun hoy, aunque se halle fuera de su pueblo, parece que le vibra el
corazénm, despertdndole vivas emocicnes.

D4 guste contemplar las campanas, cada una en su sitic; recor-
tandose, su figura sobre el correspondiente ventanal de la torre.

La mas grande de las de ahora es la llamada «Santo Cristos, que
pesa 1.200 kgs., recayente sobre la parte del sur, hacia el rio y la carre-
tera de Madrid. Siguele «Francisco Gdlvez», la del oeste. A continua-
cién, la que se nombra «Maria Remedios» vy, finalmente, «Maria Asun-
cién», seiialando la sierra. El «zumbanillo», andénimo, esti en el inte-
rior, bajo la béveda del campanario; es la mds pequefia y sélo pesa
200 kgs.

Recuerdo el voltear de las campanas en el Utiel de ayer, —hoy se
accionan eléctricamente— con la valentia de aquellos campaneros, cu-
yos nombres me gustaria saber, que, colocados a unoc y otro lado de
cada una de ellas, les hacian sonar con toda la fuerza de los grandes
badajos retumbantes en aquel pequefio recinto del campanario. Me co-
menta Antonio el haber visto salir el cuerpo de uno fuera de la torre
al cogerse de la cuerda sujeta a la cabeza de la campana en su volteo,
en lo que para mi es aun hoy, ccnsiderade a la distancia del tiempo,
un alarde de destreza con noteric peligro.

Las campanas tocaban todas eilas, al unfsono en determinadas fies-
tas que en tiempos pasadcs eran las de San Antén, 17 de enero;
la de San Blas, el 3 de febrero; en el Patrocinio de San José, el tercer
domingo de Pascua; la fiesta de San Miguel, del 8 de mayo; la de
San Isidro, el 15 de! mismo mes; la de San Juan: la de Nuestra
Sefiora de la Asuncién, el 15 de agosto, titular de la Parroquia; en el
dia 6 de septiembre, al recibimiento de la Virgen del! Remedio v a la
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entrada de Ia imagen en ‘el templo, y en el 8 de septiembre, en su
littirgica festividad. A éstas, conservadas tradicionalmente, se han unido
otras, como la de la fiesta de Santa Rita, San Cristébal, San Antonio
de Padua, El Beato Gélvez, etc.

Las campanas actuales fabricadas en Silla, son relativamente recien-
tes. Antes hubo otras cuyos nombres eran: Marfa, la vieja; Angelita;
Remedios, la nueva, y Manolo, o Manuel, el campanén.

Los toques que antiguamente se hacfan, (aparte de los tres inme-
diatos a la misa y que mucho antes, en la ordinaria era solo uno, con
anticipacién de un cuarto de hora) eran los siguientes:

El del «Angeius» o de oracién, que se hacfa al amanecer ¢ al abrir
la iglesia, ai mediodia y al atardecer.

El de repicar, de origen muy antiguo y eclesial, que en invierno
se hacia por la mafiana a las 9 y por la tarde a las 2, y en el verano
una hora después que en el invierno.

También existfa ¢l togue de «alzar a Dios», cuando se celebraba la
misa parrcquial ¢ mayor y en el momento de la consagracion.

La vida del pueblc se regia entonces en alguno de sus aspectos
por el toque de las campanas, siempre guia en la actividad general.
Asi, era frecuente oir a las mujeres al escuchar las del «Angelus», de
las 12, decir: «Voy a echar la patata», indicando asi lo concerniente
al condimento del cocido, que constituia la comida del mediodia. El
repique de las 2 de la tarde, hacia salir de su casa a los nifios camino
del colegio y el toque de oracién o de almas de la noche, en invierno,
era la sefal para retirarse la gente a su casa. Este mismo toque, obli-
gaba, en Carnaval, a las méscaras a quitarse la cgreta,

De lo que las campanas pueden suponer a los hijos de mi tierra
copio agquf los versos de una mujer utielana, sin formacién literaria
residente en Barcelona, compuestos pensando en su amado Utiel. Excep-
tuando los finales dicen asf:

«Las campanas de la Torre — de mi pueblo castellano, —
dejan escuchar sus voces, — por la mafiana temprang.

Tafien, vuelan y repican, — se oyen por todos lugares, —
las campanas que no envidian — a las grandes Catedrales.
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No hace mucho, caminande — me alejé del vecindaric, —
y lejos quedé mirando — la Torre y su campanario.

Alli me quedé parada, — observando su voltec, — de
cuantas cosas me hablaban — las campanas de mi Pueblo.

Me hablaron de su vejez, — de los afios que repican, — yo
recordé mi nifiez, — bronce y alma que suspiran.

Me contaron de sus fiestas, — de bodas, y procesiones, —
me hablaron también siniestras, — de amarguras y dolores.

Mas en aquellos momentos — las campanas de la torre, —

po estaban para lamentos, — eran alegres sus voces.

Anunciaban, repetian, — dejando en el aire impreso, —
de alguien que en la lejania, — trafa en hombros el pue-
blo...».

jCampanas de Utiel. Torre maciza, altiva y cuadrangular, testimonio
del arte renacentista. Pétreo vigilante; heraldo y mudo testigo de acon-
teceres! jQuién pudiera construirse en tus muros su morada para asi
desde la altura tener siempre presente y tenderle a cada momento un
abrazo infinito a su pueblol '

La silueta del campanario, evocadora y sugestiva es y serd siempre
un punto de referencia, material y animico. Un elemento sefiero en el
paisaje, cuya simple visién es ya adentrarse con gozo en lo utielanoc.



