

# LAS VIEJAS CAMPANAS

Yo tengo miedo de las campanas...  
En las eternas noches de invierno,  
de los lamentos del campanario  
¡yo tengo miedo!...

Viejas campanas sentimentales  
que, melancólicas, lloráis sonoras,  
en monasterios y catedrales  
la letanía de nuestras horas...

Viejas campanas que, solitarias,  
vibráis severas en el silencio...  
De vuestras graves jaculatorias  
¡yo tengo miedo!...

Viejas campanas, bajo los años  
enronquecidas y perdurables,  
envejecidas como ermitaños,  
como ermitaños infatigables...

Si vuestro viejo tañer sombrío,  
por los vencidos y por los muertos  
dice plegarias y profecías,  
¡yo tengo miedo!

Viejas campanas que, temblorosas,  
como magnolias y sensitivas,  
estáis cansadas y dolorosas,  
meditabundas y pensativas...

Si vuestras hondas lamentaciones  
dicen del loco volar del tiempo,  
¡altas campanas inexorables!  
¡yo tengo miedo!

Porque en las torres de las prisiones,  
y en el frontón de los hospitales,  
son vuestras largas lamentaciones,  
grillos, cadenas y funerales...

Porque la altiva campana grande  
día tras día pulsa el misterio  
de las eternas incertidumbres,  
¡yo tengo miedo!

Porque una noche, mientras sonaban  
unas campanas en la abadía,  
entre mis manos se me quedaban  
amarillentas las de María...

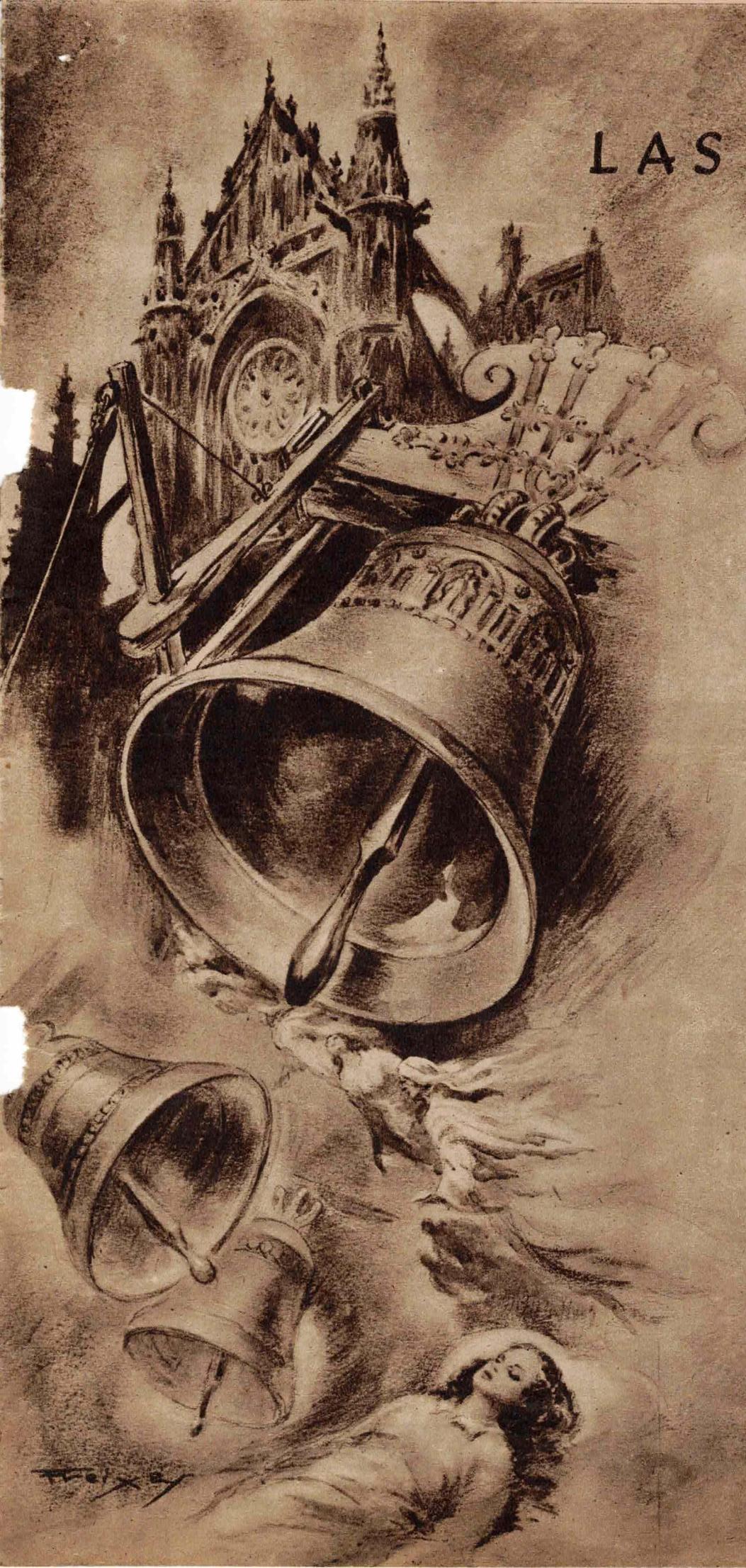
Inacabable ¡tan, tan! nocturno  
de catedrales y monasterios...  
¡Oh, misticismo de las campanas!  
¡yo tengo miedo!

Viejas campanas... ¡Monjes austeros!  
Bajo sus graves dobles profundos,  
gira la rueda de tantos mundos:  
¡la caravana de los luceros  
eternamente meditabundos!...

¡Oh, noche de ánimas! ¡Horas inciertas!  
¡Noche de angustia! ¡Noche de espanto!  
... Por el dolor de las almas muertas  
viejas campanas ¡no lloréis tanto!...

Yo tengo miedo de las campanas...  
En las eternas noches de invierno,  
de los lamentos del campanario  
¡yo tengo miedo!

LUIS FERNANDEZ ARDAVIN



# LECTURAS

JULIO  
1948

