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Una de las mds tipicas escenas que presencié en Esterri
fué la de la fundicién de unas campanas. Hacfan falta dos para
la Iglesia del pueblo y otras varias para los comarcanos, pero
como todos los caminos del pafs son de herradura y muy

malos, el transporte desde Francia 6 el interior de Espafia

hubiese sido casi imposible y costosfsimo. Se imponfa pues
la construccién en la misma localidad; aprovechose la cir-
cunstancia de hallarse dos campaneros navarros recorriendo
el Pallds, para que la obra resultase ejecutada con expedicién
y economia, y se encarg6 4 toda prisa el metal necesario.

Arreglose un pequefio espacio junto 4 los muros de la
iglesia, y se improvis6 allf un horno con hogar superior,
canales para la salida del metal derretido y moldes enterrados.
Pocos dfas antes de nuestra llegada se hizo la primera
fundicién, de la que result6 dnicamente una campana con al-
guna que otra grieta y no pocos granos y verrugas, pero que
sin embargo, y con muy buen acuerdo, se acepté como
buena. El parcial fracaso no desalent6 4 los fundidores, antes
al contrario. Animados por las excitaciones y con la ayuda del
pueblo, recompusieron el horno, arreglaron las canales y los
moldes, y tomaron cuantas precauciones se les ocurrian para
asegurar el éxito de su empresa; y que ésta se realizaria
felizmente era indudable; en los corros callejeros, en las
tertulias celebradas en los portales de las principales casas,
en las mesas de los cafés, no se hablaba de otra cosa que de
los preparativos para la fundicién y de que la obra resultarfa
excelente; jinfeliz el que se aventuraba 4 manifestar una
opinién contraria!

Ultimado todo, el metal en el horno y rebosando de lefia
el hogar, un sdbado por la tarde, previa la bendicién del cura,
se prendié fuego al combustible y empezé la operacién.
Monétona al principio, con la llegada de la noche la escena
cobré inusitada animacién. El pueblo en masa, hombres,
mujeres y nifios, se congregé en la plazoleta, formando circulo
alrededor del humeante horno; dos hombres, sin darse un
momento de reposo, echaban enormes troncos 4 la boca del
monstruo, que respondia respirando fuego; otros varios
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partian lefia y la apilaban en montones enormes; los campa-
neros, poseidos de su importancia, circulaban por el espacio
libre, tentando con largas varillas de hierro el grado de consis-
tencia del metal, que se mantenfa duro y sélido; para ablan-
darlo se aument6 la carga de lefia, y se vomitaron troncos y
mdés troncos y siempre més en la parrilla; el calor se fué
haciendo insoportable; por las abiertas fauces de la fiera
comenzaron 4 salir llamas que iluminaron siniestramente 4 la
muchedumbre y 4 los lefiadores blandiendo, cual demonios,
las refulgentes hachas. Al aviso de que la pasta se reblandecia,
la agitacién aiin aumentd; la lefia caia en haces en el horno,
las llamas subfan amenazando convertir los edificios préximos
en pavesas, comenz6 4 circular el aguardiente, y todos
acudieron cargados con maderos para redoblar la creciente
violencia de la hoguera; pero en tanto que el metal se licuaba
con desesperante lentitud, la arcilla del horno no pudo resistir
tanto calor, y principiaron 4 desmoronarse las paredes; por
la brecha de las furiosas liamas arrojaron de su lado 4 los
voluntarios operarios, que llenos de celo sin embargo no
desmayaron y prosiguieron 4 distancia alimentando el fuego.
Todo iniitil: 4 pesar de la desesperacién de la muchedumbre,
de los esfuerzos prodigiosos del pueblo, el horno se iba
arruinando, y no se lograba la aleacién. En este punto, un
grupo de hombres, de entre los que mds se distingufan por
su ardor, se acercé al alcalde, que se esforzaba en apaciguar
los 4nimos, comunicdndole su intento de quemar viva 4 una
bruja (juna pobre y desvalida vieja!) que sin duda con sus
maleficios era la culpable del malogro de la empresa; no poca
habilidad fué necesaria por parte del diplomético funciona-
rio, para que los presuntos verdugos aplazaran ya que no
desistieran de su torpe intento. Al fin, viendo los campaneros
que por causa de los desperfectos en el horno, mds bien se
perdia calor que se ganaba se decidieron 4 dar el atrevido
paso, y rompiendo la pared que obstruia los conductos dieron
salida al metal, que 4 medio fundir se solidificé en las canales
sin llegar siquiera 4 los anhelantes moldes.
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Durante la madrugada huyeron de Esterri, sin ser vis-
tos, los atribulados é infelices navarros, desistiéndose por

‘entonces de renovarla por dos veces fracasada operacién.

La cual continud siendo la comidilla de todas las conver-
saciones y excitando los 4nimos, hasta que los preparativos
para la solemne festividad del Corpus, variaron por dicha el
curso de las ideas.

En la mafiana de aquel dfa gran funcién religiosa, en la
que un nutrido coro masculino presidido por el Alcalde,
entond las preces de ribrica respondiendo al celebrante con
mds entusiasmo y buena fe que con afinacién y orden; poco
antes de terminar el oficio, unos chiquillos repartieron entre
los concurrentes menudos trozos de pan bendito y florecillas
bendecidas también, y enseguida el sacristdn (que es ademis
alguacil, ordenanza de telégrafos, cartero y no se cuantas
cosas méds), pasé por delante de los bancos una santa imagen
que daba 4 besar 4 cada uno, pero lo hizo con tanta prisa y
fogosidad, que 4 mi, que no estaba advertido, me di6 un
regular golpe con ella, desapareciendo de mi vista antes de
que me diera cuenta de su, por el momento, extrafio proceder.

Por la tarde la procesién, como las de todos los pueblos,
recorri6 las principales calles, presidida por el Alcalde que
con un flamante traje era la admiracién de los espectadores
poco acostumbrados 4 ver chaquets y sombreros de regular
elevacién.

Hablando festivamente de éstas y otras muchas agra-
dables cosas, pasibamos las horas de mds calor en la estaci6én
telegréfica, que su jefe el ilustrado telegrafista sefior Garau
nos ofrecfa amablemente. Allf platicibamos de todo, pues en
la habitual concurrencia 4 la barberia, como la llamé4bamos,
dominaban muy diversas aficiones: componfanla; la primera
autoridad popular, siempre en cardcter aunque sin pedanterfa,
y amigo de presidirlo todo, con tal de presidir; dos empleados
de aduanas, uno de los cuales, el Sr. Duque, madrilefio de
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