LA BALSA DE LA CULADA

Unicamente los ancianos del lugar re-
cordaban haber visto abrirse una grieta
en la antiquisima torre de su iglesia pa-
rroquial, un horrible dia de tronada (por
cierto que se apedre6 todo el término);
pero desde esta fecha, que seria cuando
facciosos y cristinos se rompian el alma
en los llanos de Herrera, nada habia ve-
nido & poner en lenguas la tranquilidad
del bonito monumento mudejar y si al-
gun mozo guas6n hacia blanco de sus
chirigotas la vejez de aquellos venerables

ladrillos, nunca falté un sentencioso que
le objetara:




—Ya vivird buen recaii de afios mas
qgue tu... jmocoso!

Lo cierto es que iba tirando mucho
tiempo la torre de Villanueva con su es-
pecie de corcova, pues he de advertir
que tenia una bastante sensible inclina-
cion hacia la plaza de la villa, circuns-
tancia que habian aprovechado no pocos
villanovanos ilustres en las letras para
decir una porcion de curserias, llaméando-
la vigiay celosoguardian gtie parece in-
clinarse para... (cada uno la hacia incli-
narse para lo que venia & pelo). Y nada
se habia oido ni observado que interrum-
piese la bucélica paz de los vecinos, co-
mo no fuesen las noticias que de pronto
empezaron & correr por todos los rinco-
nes de la villa acerca de la venida de tres
sefioritos asi como de Madrid 6 de Fran-
cia, segun el popular dictamen fisiogno-
monico, y que tres dias llevaban y.a al
pié de la torre mirando arriba y abajo,
tomando notas en sendas carteras y soli-
citando permiso para subir & las casas
préximas y saliéndose fuera del pueblo
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seguidos de una turba de chicos y pro-
vistos de respetable copia de grafome-
tros, teodolitos y niveles.

Ni una sola palabra decian los foraste-
ros, al menos corainpopulo; ni los buenos
dias, ni la menor inclinacion de cabezas!
el cura 6 el maestro 6 el albéitar pasaban
& su lado. Los suspicaces vecinos que se
acercaban al verles reunidos y platican-
do entre si, quedaron aturdidos bajo el
diluvio de logaritmos, raices clbicas y
letras y cifras que vomitaban aquellas
fauces en una voz tan baja que dificil-
mente llegaba & la visera de carey de sus
blancas gorrillas.

El alcalde, el biienazo del alcalde, un
vecino de arraigo y de no pocos alcances
era el Unico que mereciera no ya un salu-
dosi que una visita larga y detenida de
los tres personajes; mas como si el lacd-
nico proceder de ellos fuese peste y con-
tagio, he aqui que el alcaldemismoquedo
hecho una tapia a las preguntas del todo
Villanueva que inund6 el patio del con-
cejo sabida que fué la nueva déla visita.
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Empero si fué refran de jueces que el
secreto de tres no es secreto, cudnto me-
nos lo fuera en este caso siendo ya cua-
tro los admitidos al esotérico culto de la
ciencia y del célculo, maximamente ha-
biendo uno harto flaco por sus circuns-
tancias en lo de guardar noticias en el
arcén viejo y querado de lahumana pru-
dencia. Asi, que, partiendo de una feme-
nil cuchufleta, la confidencia fué divul-
gandose y aquella misma noche, en ple-
na tertulia de la boticaria, fué una te-
niente-alcaldesa y escudi¢¢a la noticia, se-
gun frase del juez municipal.

A los pocos minutos se sabia en la ta-
bernay al clarear la luz del siguiente dia,
cuando gafianes, peones, mayorales y
logueros buscaban con paso lento y char-
la apresurada el sitio de sus agrestes fae-
nas, todo el pueblo echaba a borboto-
nes los comentarios, las noticias escalo-
nadas, las hipotesis, las baladronadas
més gallardas sobre el pavoroso tema:
—jlLa torre se cae!—

Si el alcalde en el buen deseo de co-




municar a su amante esposa el texto cua-
si taquigrafico del dictamen pericial in-
currié en algan error de interpretacion
0 si la mujer lo oy6 mal 6 no lo enten-
di6 bien, 6 si al referirlo & otras gentes
éstas caj’eron en erratas graves, no es
facil averiguarlo; mas es seguro que las
bocas populares comenzaron & mascar
frases estupendamente apartadas de su
genial romance y hubiérase dicho oyen-
do & los pastores y mozos de muias ha-
blar de mina pogresisia® de peligros
eminentes y otra porcién de lindezas, que
todos alli eran locos ¢ tipos de comedia
0 negros catedraticos.

Sumese & esto el repertorio de locu-
ciones que la clase elev'ada, los primates
de Villanueva pusieron en uso con moti-
vo del gran suceso, pues toda la gente de
pantalén hablaba de un dia de Into” de la
vida de tino solo de sus convecinos® de la
unidad de miras y del comdn bienestar y
cualquiera adivina que no era la proble-
matica ruina de la torre el peor mal de

cuantos amenazaban al manso vecindario.
2
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Un ser humano sin zozobras, sin gran-
des ocasiones, dejaria el ser humano por-
gue las zozobras son excitante amargo de
sus potencia*y aceite muy suave para
los muelles del pensar. Sin esto no ha-
bria historia, que es narracién de las
grandes ocasiones del mundo, y este
nuestro cerebro, tan sublimado por ale-
maniscos atrevimientos de escuela, aca-
baria en las revueltas viscosas del seso
irracional, en la especie de natilla espe-
sa de ofidios y batracios.

Porque nunca sucedi6 nada & los habi-
tantes de Villanueva, sus luces eran esca-
sas, sus ficultades rudimentarias; hasta
en las caras de hombres y mujeres habia
algo que denunciaba el mas vergonzoso
salto atras, si ha de creerse 4 un veteri-
nario transformista que posteriormente
escribié de antropologia villanovense.

A pesar de todo es indecible el esfuer-
zo a que los ingenios viéronse sujetos por
aquellos dias, como inenarrable elcumulo
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de proyectos, presupuestos, enmiendas,
adiciones y teorias que brotaron de unas
y otras cabezas enprevision déla obra fu-
tura. También me creeran todos si digo
que quienes mas atrevidos planes lanza-
ron eran los imperitos en haciendas de
construcciéon; un quinquillero queria
echar gafas & la torre por la parte agrie-
tada; el maestro cubero propuso que se
le encinchara con buenos zarcillos de
hierro; todos, en fin, estaban & cual mas
disparatados, salvos el albafil que queria
se tirase la torre y se volviese & levantar
y el maestro de escuela que pedia... que
le pagaran sus atrasos y no tocasen la
torre.

Empero todo juicio qued6 en suspen-
so y toda decision impedida cuando se
supo que al dia siguiente el muuicipio en
cuajo iba & celebrar ijna sesion, fuera de
cuenta, para oir una oferta que los sefio-
ritos de atras traian aparejada. Entonces
fué cuando el «iqué serd?« hizo de las
suyas, cuandotodos afilaron sus sentidos,
cuando la malevolencia asomé en todas
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las cabezas, ora en sentencias de escama,
ora en frases de animo y desconfianza
con que cada cual prevenia & sus mas
préximos representantes en el ayunta-
miento. Lleg6 & ser opinibn muy segui-
da en aquellas veinticuatro horas la sos-
pecha de que los tales huéspedes trata-
ban de llevarseles la torre, como eosa de
mucho mérito que era, & cambio de di-
nero 0O ciiaJgtiier otra porqueria.

Cuél no seria el estupor, la admiracion,
el entusiasmo que agarré a todas las ca-
bezas de pro cuando al dia siguiente su-
pieron por los recien llegados que la to-
rre podia continuar dominando gentil-
mente la iglesia y el pueblo con sélo des-
doblarla, con sélo hacerla recobrar la
situacidn erecta y rellenar luego alguna
pequefia grieta y repasar imperfecciones
de poquisima importancia...

Discursos llenos de carifiosos concep-
tos atajaron la propuesta de los ingenie-
ros, pues ya se llamaban asi oficialmente,
salva alguna leve variacion que los la-
bios concejiles poco acostumbrados al




paso de nombres profesionales, se sir-
vieron otorgarles al pronunciar su hon-
rada ocupacion. Tal regidor daba las
gracias entre transportes de entusiasmo
y pucheros de emocion; tal otro se ele-
vaba & la historia tradicional poniendo
en la torre todas las glorias de Aragén,
de Espafia, del mundo; aquél sin meter-
se con César Cantl hablaba de los ade-
lantos modernos; éste agitaba la cues-
tibn econdmica y escudrifiaba los medios
para cubrir los gastos, y ya empezaba &
apuntar laidea de una suscripcién popu-
lar cuando le hizo callar el gesto avina-
grado de sus convecinos y una sefial del
mas caracterizado de los ingenieros,
quien tomo la palabra diciendo que nada
habia de gastarse, pues el acto de remo-
zar el monumento seria obra de s6lo un
rato y tendiia por colaboradores & los
mismos vecinos.

Seguidamente expusose el plan deta-
llado. Amarrado un poderoso cable al
eje de la torre por entre las troneras del
campanario, saldria la otra punta & las
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afueras del pueblo, desde donde, unci-
dos todos, hombres y mujeres, al oir una
badajada de la campana mayor, darian el
formidable tiron que restituyera & la to-
rre su vertical y & la villa su paz nunca
rota. Uno de los ingenieros, subido al
campanario, haria la sefial esperada mien-
tras los otros dos ultimaban detalles.

Diez minutos después, todo el pueblo
corria frenético diciéndose el proj*ecto
entre sollozos y gritos, vitores, excla-
maciones y alegria.

Cuando el alcalde salié del Concejo
para irse & comer, una turba ingente se
precipité sobre él pidiéndole la noticia
que todos sabian, y el inieliz, con un hi-
po que enternecia el almay enjugandose
con la manga del chaquetén unos lagri-
mones del tamafio de bellotas gordas, de-
cia 6 queria decir:

—iHijos mios!... esos hombres... esos
angeles... la torre... jla van {xendresarf




Y el dia sefialado, todas las gentes de
la villa estaban perfectamente alineadas
4 lo largo de una maroma que serpeaba
por el camino vecinal que conduce al re-
cinto por entre esplanadas de trigo y
vifias lozanas con su verde rozagante y
frescachon.

Todo el mundo oyd la sefial de aper-
cibimiento y la maroma desaparecié en-
tre tantas manos, quedando tirante y en
angulo agudo con la prominente torre.
Un sepulcral silencio, s6lo interrumpido
por algln perezoso que aun se escupia
en las manos después de la sefial, y en
fin..... no sabe nadie lo que alli pasé.
Una campanada, una maroma que cruje
y se rompe al ser tan brutalmente solici-
tada y ochocientas masas isquiaticas que
caen de golpe al suelo produciendo in-
decible terremoto.

Abriése ancho pozo y la superficiali-
dad de una vena liquida en aquel paraje
dié al pueblo una balsa de ricas aguas
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que aun subsistia en los tiempos en que
me fué referida tal historia.

Nadie supo mas de los ingenieros. Di-
joseme posteriormente que eran tres es-
tudiantes de farmacia.

Solo indag6 el juez del partido, previo
dictamen de los maestros alpargateros
del Huerto del Oficio de Zaragoza, con-
sultados al instruir el sumario corres-
pondiente, que la cuerda no fué rota por
el esfuerzo y si cortada en el misino cam-
panario con ciichillo® hoz 6 podadera.

Si alguno quiere beber agua fresca y
rica en todo tiempo, no tiene mas que ir
a Villanueva, y si alguno quiere correr,
que éntre en el pueblo y pregunte por
la balsa de la Culada.




