En las ciudades populosas las campanas
apenas se hacen perceptibles. Hallanse dismi-
nuidas entre esa inmensa cantidad de ruidos,
tan ajenos a sus propias funciones eclesiales. ..
No asi en mi pueblo, que todavia conserva bas-
tantes huecos de silencio, donde ellas colocan
como motivo principal, su variado repertorio,

Voces antiguas vinculadas a la eterna pre-
sencia del paisaje, saben de la tristeza de las
cosas y renuevan pasadas alegrias. Campanas
de la tarde y de la aurora, campanas de los
vivos y los muertos. jQuién no ha sentido, tras
la expresién sonora que difunden, el entranable
aroma del recuerdo y en los anos mozos el
florecimiento de la ilusién mas pura? En la
ausencia se tornan mas queridas y resuenan
mas fuerte en la aforanza. Campanas de con-
ventos y de ermitas; campanas parroquiales.
iQué solemne la mayor de todas presentada en

el portico de las grandes festividades! Liena de
pretensiones catedralicias aparenta un aire no-
tablemente episcopal. Su voltear acompasado
es cantico g!orioso disperso hacia la verde an-
chura de los campos. ¥ en la clave del angelus,
al acabarse el dia, su influjo evidencia fervo-
rosas sUplicas, dulzura inolvidable. Pide por las
animas o dobla por los agonizantes y su que-
jumbrosa actitud incluye una advertencia recor-
datoria de lo efimero de nuestra existencia. Gon
el ciprés, mantiene en los ratos de contempla-
cién y de sosiego largos coloquios espirituales.
Y es el signo inicial, bellamente impreso, en el
papel pautado que registra la musical teoria de
tantos repiques armoniosos. Sus compafneras
concuerdan y completan su alta y religiosa mi-
sion. Colaboradoras esenciales son designadas

por la costumbre popular con viejos apelativos
cariiosos.

La del “Sermodn"”, siempre extatica, involiea-
ble, sentenciosa y de una seriedad extremada.
La “Collejera”, repleta de liturgia en ia tarde
marzal, tefiida con el color morado de cuares-
ma, emotiva y clara, reclamando horas de pe-
nitencia y de cilicio. Y devota también al llamar
para el rosario bajo la luz suave de la amaneci-
da. La de "Dolores”, cuya actuacion destaca
en los antecedentes de la Semana Santa. La
de “Alzar a Dios”, mistica y pura, locuela y ni-
fia, con su sonido blanco de marfil que huele
a cirio. Que tiene la leve tonadilla de un salmo
pequefio. Que levanta su anhelo cuando la bri-
sa mananera mueve las hojas del laurel en el
vecino huerto y que al comenzar de sibito hace
revolar a los gorriones.

Campanas de adviento... Unanimes en la
uncién carismética del gozo pascual. Encara-
das al camposanto en el mes luctuoso de no-
viembre. Hogarefias en las fechas imborrables
de la Navidad, asimilandose la letra de villan-
cicos y coplillas. Y en Fiestas de septiembre,
trasunto y consonancia de los relatos caballe-
rescos de algln cédice olvidado. Campanas en
cruz rogando por la paz.



Toques extraidos del tiempo, reconditos, co-
tidianos, fami!ares. Los de “procesion”, movi-
dos, intznsos y a intervalos. El que senala el
ob'igado avuno, especie de sermodn, ausiera no-
ta. Los de “arbolada”, a estilo de concierto.
Acordes finalizados con los truenos de los mor-
teretes disparados en el castillo. El de rebato
o "fuego”, pavoroso por la vision de las haci-
nas encendidas durante la calma veraniega.

El de "dleo”, inesperado, nuncio de muerte
repentina. El de “cubrir”, perfumado de incien-
so y reverente. Y en una perspectiva no lgjana,
aquellos de visperas en las tardes dominicales.
Visperas con &rgano y latines y nutrido coro.
¥ también el de vidtico o “comulgar™, con las
hileras de fieles portando luces calladamenie
por la noche. Los de “nublc”, de “llamar capa-
llanes”, enlazados con el de “descubrir", me-
morando antiquisimas formas rituales, mezcla-
dos con el fragor de la tormenta. Instantes en
los que se veia, en la alta reja parroquial, al
sacerdote conjurando la nube maléfica.

¥ continuando en importancia a estas de
Santa Catalina, las del Carmen. Verdadero de-
rroche de notas que suben, aue descienden has-
ta la plaza, insistentes, locuaces, cearcanas,
multiplicandose indefinidamente. Campanas gue
dentro de los corredores conventua'es parece
que hablaran de cuestiones teoldgicas o gus
fueran estrofas de un escogido antifonario. Por
las amplias arcadas de piedra se aroman d2
los capullos entreabiertos de los rosales tre-
padores.

Y al otra extremo las de San Francisco. De
tema reducido pero gue en su version postica
rima perfectamente con la figura del minimo
ciprés gue junto a la casa cural aparece lleno
de sencillez encantadora. Y vo diria gue son
lo mismo que doncellicas recatadas, pues es-
&n temerosas de asomarse, veladas tras la ce-
losia del campanaric bizantino. El primoroso
campanario, tan bello en la exacta geometria
enladrillada.

Jubilosas y con acentos de risa cristaling,
lag del Santuario. Gemelas, con tono de canti-
ga, haciéndolo a dulo, derramandose por el va-

lle, liricas entre el ramaje de los pinos, con
sabor de leiania y de jaculatoria. ¥ la del ca-

marin, de son quebrado y milagroso, envuelta
en su aureola de leyenda, encima de la Vir-
gen, delante de 'a vidriera policromada.

Timida y leve, como murmullo retenido, la de
las monjas de clausura se introduce en el
coro y participa de los rezos candnicos. Flor de
miniatura, excelente para ser copiada en la lin-
da labor que confeccionan las novicias. j[Cémo
vierte melancolia cuando las hojas secas otona-
les se arremolinan en los portales del convento!
Infunde nostalgia infinita, ansias de cieio azul...

La del Asilo resulta sencilla y acogedora y
madruga a diario para la santa misa. ¥ en con-
traste con el lugar gque ocupa, vuela mantenida
por gozosos impulsos juveniles.

Y en lo alto del cerro !a de Santa Ana. De
matices verticales, bajando con su cancion de
estio. ¥ la de San Antdn, distante, chiguita e~
su espadafa, semejando la vifieta de una es-
tampa da las novenas de antafo.

;Como serian las de aquellas ermitas des-
aparecidas, de Santa Lucia, de San Sebastién,
y la suntuosa del Rosario? ;,Cudntas habria en
el convento de Capuchinos que fundara en la
primera mitad del siglo XVIl el obispo D. Ber-
nardo Cabzllero de Paredes? Durante doscian-
tos afios, hasta la desamortizacidn, rigisron la
vida de! cenobio y seguro que se confundiria su
armornia con 'a grave del canto gregorianoc. Qui-
ZES SUS €cOos vagan aun, en las noches de pls.
nilunio, por los vinedos solitarios. Y pienso que
las campanas actuales las evocan a manera de
extrafo rasponsorio, mientras sirven de meadita-
cién y de giosa de estimulo piadoso.

Viejas campanas mantenedoras de hermosas
tradiciones. Amigas gue se adaptan a los dis-
tintos modos d2 nuestro sentimiento. due nos
siguen y acompanfan con frecuencia, sonando
cuando menos lo esperamos y que al esperar-
las nos hacen disfrutar con la alegria que pre-
dicen. Ellas nos darén la despedida Ultima y
testigos de! tiempo, imperturbables, iran con-
tando a las generaciones venideras, historias y
costumbres traducidas en repiques y voiteos; en
misteriosos tafnidos que como ahora se alarga-
ran en el espacio, dulce o clamorosamente,
siendo norma, fondo y parte selecta del paisaie.
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