Cuando pude salir de mi estupor, divisé a lo lejos las

: —No le h
' 1 " , a g
figuras de mi madre y de Farag, enzarzados en una ani- = dudo muChisimias uceaso a €, doctora, e aseguro que
mada charla. Con paso vacilante, me encaminé hacia 84, pero e] Capltar?s,g incoﬂtremos laentrada e Siracu-
ellos, pero antes de que pudiera llegar, la inmensa mole sity 2 empefiado ep comprobarlo 7,

del capitan se interpuso en mi camino.

—Esti bie
) n—c . .
—Doctora, deberiamos marcharnos cuanto antes. Se onsenti, suspirando—,

J1enos, una explicy

T p ;) - cién qu
estd hac1endo, muy tarde y pronto no qu;d’ara luz. : Siracusa? que me convenz,. ¢Qué hay e
—¢De qué conoce a mi hermano, capitan? —iSanta Lucial
—¢ A suhermano...? —se asombré. Girclhcahe h‘c e}ebro Farag,
—Mire, no se haga el despistado. S¢ que conoce a 4 - >acxa €l, con bastante fastidio.

Pierantonio, asi que no me mienta.

La Roca examiné los alrededores con gesto indife-
rente.

—Deduzco que el padre Salina no le ha dado esta in-
formacién, de modo que no seré yo quien lo haga, docto-
ra—baj6 la mirada hasta mi—. ;Nos vamos, por favor?

Asenti, y me pasé las manos por la cara con gesto de
consternacion.

6n. Bos i
cuenta, me dj; well tenia que haberse dado

Y el silencio de ¢ empezaba 3 yoly,

5P°r qué no hablah,;

g . . 5 . 2

Dije adi6s a todos, uno por uno, y subi en el vehiculo historia? ¢Por qué no Seguia contando sy
que el capitdn y Farag habfan alquilado en el aeropuerto, ~¢Por qué sangs w—

un Volvo $40, de color plata y cristales oscuros. Cruza- mente, UCla? —pregunté Precipitada-

mos la ciudad para coger la carretera 121 hasta Enna, en
el corazén de laisla, y, desde alli, tomar la autopista A19
hasta Catania. Glauser-Raist, que disfrutaba enorme-
mente conduciendo, encendi la radio y dej6 sonar la
misica hasta que abandonamos Palermo. Una vez en
la carretera, bajé dristicamente el volumen y, Farag,
que viajaba en la parte trasera, se incliné hacia adelan-
te, apoyando los brazos en los respaldos de nuestros
asientos.

—En realidad, Ottavia, no sabemos por qué estamos

~Poque —F,
P arag carrasped -
quessi. Porque... & P€o y se ofusc6—, Por-

1ce memorig rapidamente,
i CTSanta Lucia, es verdad. Lo ¢ry
esde el Antepurgatorio mien
¢ja frente al may. Per,

taslada por Jos aires
tras €l estd dormide y lo

> . - 1 e ot oy
aqui —empez6 a e?(phc_am.lf:—. Hemos venido a Sicilia : —hice memorig o i cquesglene que ver con Sicilja?
para verificar una inspiracién, pero seguramente hare- Patrona de Siracusg, (] 0— 51, bueno, sant, Luciaesla
1 di : > claro, pero,,
mos el mds grande de todos los ridiculos. ; —Siracusa ests miranég 10 :
—No le haga caso, doctora. El profesor ha encontra- so 4l mar —obseryg profe

do la entrada al Purgatorio. ' mds, después de i ais
, a
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con los ojos, le sefiala a Virgilio ¢l camino que deben se-
guir para llegar hasta la puerta dela doble llave.

—Bueno, si, pero...

—¢Sabias que Lucfa es la patrona de la vista?

—{Qué pregunta! Naturalmente.

—Todas las imdgenes la representan llevando sus
ojos en un platillo.

—Se los arrancé ella, durante el martirio —precisé—.
Su prometido pagano, que fue quien la denuncié por
cristiana, adoraba sus 0jos, de modo que ella se los
arrancé para que se los hicieran llegar.

—«Que santa Lucia nos conserve la vista» —recitd
Glauser-Roist.

__Si, en efecto, esa es la advocacién popular.

— Sin embargo... —enfatiz6 Farag—. La santa patro-
na de Siracusa aparece siempre con sus propios 0jos
bien puestos y bien abiertos y, lo que lleva en el platillo,
es otro par de repuesto.

—_Bueno, eso es porque no van a pintarla con las
cuencas vacias y sangrantes.

— ¢ Ah, no? Pues no serd porque la iconografia cris-
tiana no haya puesto siempre el acento en la sangre y el
dolor fisico.

—Bueno, pero ese es otro tema —protesté—. Sigo
sin saber adénde quieres llegar.

—Es muy sencillo. Veris, segun todos los martirolo-
gios cristianos que dan cuenta del suplicio de la santa,
Lucia jamds se arranco los ojos, ni los perdié en modo
alguno. En realidad, lo que dicen es que las autoridades
romanas al servicio del emperador Diocleciano intenta-

ron violarla y quemarla viva, pero que, por intercesion
divina, no lo consiguieron, asi que tuvieron que clavarle
una espada en la garganta que acabé con su vida. Era el
13 de diciembre del afio 300. Pero de los ojos, nada de
nada. ;Por qué, pues, es la patrona de la vista? ¢INo serd

que estamos hablando de otro tipo de vision, una vision
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que no es la del cuerpo, sino la de la iluminacién que
permite acceder aun conocimiento superior? De hecho,
en el lenguaje simbélico, la ceguera significa ignorancia,
mientras que la visién es equivalente al saber.

—Eso es mucho suponer —objeté. No me encontra-
ba bien. Toda aquella verborrea de Farag caia como are-
na en mi cerebro. Todavia estaba muy afectada por las
muertes de mi padre y de mi hermano, y no tenia ganas
de escuchar sutilezas enigmaticas.

—:Mucho suponer...? Vale, pues oye esto: la fiesta
de Santa Lucia se celebra el supuesto dia de su muerte, el
13 de diciembre, como ya te he dicho.

—Yalo sé, es el santo de mi hermana.

— Bien, pero lo que quizd no sabes es que, antes del
ajuste de diez dias que introdujo el calendario gregoria-
no en 1582, su fiesta se celebraba el 21 de diciembre, dia
del solsticio de invierno, y, desde la antigiiedad mis re-
mota, el solsticio de invierno era la fecha en la que se
conmemoraba la victoria de la luz sobre las tinieblas,
porque, a partir de ese momento, los dias se iban hacien-
do cada vez mds largos.

No dije ni media palabra. No conseguia entender
nada de aquel galimatias.

—Ottavia, por favor, eres una mujer culta —me ex-
horté Farag—. Utiliza todos tus conocimientos y verds
que lo que digo no es ninguna tonteria. Estamos hablan-
do de que Dante hace de santa Lucia su misteriosa por-
teadora hasta la entrada del Purgatorio, pero nos dice,
ademis, que después de dejarle a él en el suelo, todavia
dormido, con los ojos le indica a Virgilio la senda que de-
ben tomar para llegar hasta la puerta en la que se hallan
los tres escalones alquimicos y el dngel guardidn con la
espada. ¢ No es una referencia clarisima?

—_No lo sé —declaré, sin darle mis importancia—.
¢Loes?

Farag se quedo en silencio.
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—El profesor no estd seguro —murmuré Glauser-
Roist, apretando el acelerador—. Por eso vamos a com-
probarlo.

—Hay muchos santuarios de Santa Lucia en el mun-
do —rezongué—. ;Por qué tiene que ser precisamente
el de Siracusa?

—Ademds de ser el lugar de nacimiento de la santa y
la ciudad donde vivié y fue martirizada, hay algunos
otros datos que nos hacen sospechar de Siracusa —pun-
tualiz6 la Roca—. Cuando Dante y Virgilio se encuen-
tran con Catén de Utica, este recomienda a Dante que,
antes de presentarse ante el dngel guardiin, se lave el
rostro para limpiarse de toda suciedad y se cifia con un
junco de los que crecen alrededor de una islita que hay
cercadela orilla.

—Si, lo recuerdo.

—La ciudad de Siracusa fue fundada por los griegos
en el siglo viir antes de nuestra era—continué Farag—.
Enaquel entonces le dieron el nombre de Ortigia.

—¢Ortigia...? —repuse, intentando evitar el gesto
involuntario de volverme hacia él—. s Pero Ortigia no es
laisla que hay frente a Siracusa?

—iAja! T4 lo has dicho! Frente a Siracusa hay una
isla llamada Ortigia en la cual, ademis de los famosos
papiros, que todavia se cultivan, crecen abundantemen-
te los juncos.

—Pero Ortigia es hoy un barrio de la ciudad. Estd
totalmente urbanizada y unida a tierra por un gran
puente.

—Cierto. Y eso no quita ni un dpice de importancia a
la pista que Dante puso en su obra. Y todavia falta lo
mejor.

—¢Ah, si?—lo cierto es que me estaban convencien-
do. Con toda aquella sarta de barbaridades conseguian
que, poco a poco, sin darme cuenta, dejara atrds mi pena
y volvieraa la realidad.
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—Tras la desaparicién de Imperio Romano, Sicilia
fue tomada por los godos y, en el siglo vr, el emperador
Justiniano, el mismo que encargé edificar la fortaleza de
Santa Catalina del Sinai, ordené al general Belisario que
recuperase la isla para el Imperio Bizantino. Pues bien,
nada mis arribar a Siracusa las tropas constantinopoli-
tanas, ¢sabes qué fue lo que hicieron? Construyeron un
templo en el lugar del martirio de la santa y ese templo...

—Lo conozco.

—... sigue en pie hoy dia aunque, por supuesto, con
muiltiples restauraciones llevadas a cabo a lo largo de los
siglos. No obstante —Farag estaba imparable—, el
atractivo mayor de la vieja iglesia de Santa Lucia radica
en sus catacumbas.

—¢Catacumbas? —me extrafié—. No tenia ni idea
de que hubiera catacumbas bajo la iglesia.

Nuestro vehiculo acababa de entrar a buena veloci-
dad enlaautopista 19. Laluz del sol empezaba a declinar.

—Unas notables catacumbas del siglo 111, apenas
examinadas en algunos de sus tramos principales. Se
sabe, eso si, que fueron ampliadas y modificadas, curio-
samente, durante el periodo bizantino, cuando ya no
habia persecuciones y la religién cristiana era la fe del
Imperio. Por desgracia, sélo estin abiertas al piiblico
durante las fiestas de Santa Lucia, del 13 al 20 de diciem-
bre, y no totalmente. Quedan varios pisos por explorar
y muchisimas galerias.

—¢Y c6mo vamos a entrar?

—Quizd no haga falta. En realidad, no sabemos lo
que vamos a encontrar. O mejor dicho, no sabemos lo que
debemos buscar, como cuando estuvimos en Santa Ca-
talina del Sinai. Curiosearemos, pasearemos y ya se vers.
A lo mejor nos acompaiia la suerte.

—Me niego a cefiirme con un junco y a lavarme la
cara con el rocio de la hierba de Ortigia.

—Pues no se niegue tanto —vibré, colérica, la voz de
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Duomo para tomar una calle que nos llevé directamente
hasta el puerto. Alli aparcamos y fuimos dando un pa-
seo hasta el final de la rada, hasta un rinconcillo donde, a
laluz de las farolas todavia encendidas, se distinguia una
arena muy fina y blanca y donde, por supuesto, habia
centenares de juncos. La Roca llevaba entre las manos su
ejemplar de la Divina Comedia.

—Profesor, doctora... —murmuré visiblemente
emocionado—. Ha llegado el momento de empezar.

Dej6 el libro sobre la arena y se dirigi6 hacia los jun-
cos. Con gesto reverente, pasé las manos sobre la hierba
y, con el rocio, se limpi6 el rostro. Luego, arrancé uno
de aquellos flexibles tallos, el més alto que encontré, y
sacandose la camisa de los pantalones, se lo at6 a la cin-
tura.

—Bueno, Ottavia—susurré Farag, inclindndose ha-
cla mi—, es nuestro turno.

Con paso firme, el profesor se dirigié hacia donde
estaba la Roca y repitié el proceso. También su rostro,
hiimedo de rocio, adopté un cariz especial, como de en-
contrarse en presencia de lo sagrado. Me sentia turbada,
insegura. No entendia muy bien lo que estabamos ha-
ciendo, pero no tenfa mas remedio que imitarles, pues
una vez alli, cualquier actitud de rechazo hubiera sido
ridicula. Meti los zapatos en la arena y fui hasta ellos.
Pasé las palmas de las manos por la hierba hiimeda y las
froté contra mi cara. El rocio estaba fresco y me despejé
de repente, sin previo aviso, dejindome licida y llena de
energia. Después, élegi el junco que me pareci6é mds ver-
de y bonito, y lo rompi por su base con la esperanza de
que la raiz volviera a crecer algtn dia. Levanté con di-
simulo el borde de mi jersey y lo sujeté a mi cintura, por
encima de la falda, sorprendiéndome por la delicadeza
de su tacto y por la elasticidad de sus fibras, que se deja-
ron anudar sin ninguna dificultad.

Habfamos completado la primera parte del rito.
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Ahora sélo faltaba saber si habia servido para algo.
mejor de los casos, me dije para tranquilizarme,
nos habia visto hacer aquello.

De nuevo en el coche, abandonamos la isla de
gia por el puente y entramos en la avenida Umbg
La ciudad comenzaba a despertar. Se vefan algunas
encendidas en las ventanas de los edificios y el traf
estaba algo revuelto —un par de horas después ser
caético como el de Palermo—, sobre todo en las «
nias a los puertos. El capitdn torcié a la derecha y -
la nueva avenida hacia arriba en direccién a |
dell’Arsenale. De repente, parecié sorprenderse n
al mirar por la ventanilla:

—¢Saben cémo se llama esta calle por la que est
circulando? Via Dante. Acabo de verlo. ;No les ¢
curioso?

—En Italia, capitan, todas las ciudades tienen u
Dante —repliqué, aguantindome la risa. La de |
sin embargo, se escuché perfectamente.

Llegamos enseguida a la plaza de Santa Lucia,
al lado del estadio deportivo. En realidad, mas qu
plaza, era una simple calle que encerraba la form
tangular de la iglesia. Adyacente al pesado edific
piedra blanca, que exhibia un modesto campanario ¢
alturas, se podia contemplar un menudo baptiste
planta octogonal. La factura de la iglesia no dejal
gar a dudas: a pesar de las reconstrucciones norm
del siglo x11 y del rosetén renacentista de la fa
aquel templo era tan bizantino como Constantj
Grande.

Un hombre de unos sesenta afios, vestido con
pantalones viejos y una chaqueta desgastada, pa
arriba y abajo por la acera frente a la iglesia. Al v
salir del coche, se detuvo y nos observé cuidados:
te. Exhibia una hermosa mata de pelo gris, es;j
abundante, y un rostro pequefio, lleno de arrugas



