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usana Gisbert Grifo (Valencia, 1966) es una fiscal es-
pecializada en violencia de género y delitos de odio, expor-
tavoz de la Fiscalia Provincial de Valencia, escritora y femi-
nista. Su compromiso con valores de igualdad e inclusion
van paralelos a novelas y colaboraciones en prensa escrita:

—Mar de Lija (2016) es una coleccion de relatos con la
violencia de género como telén de fondo sobre las situa-
ciones que deben atravesar varias mujeres para sobrevivir
en la sociedad acrual.

—Descontando hasta cinco (2017) es su primera novela.
Describe el particular mundo de cinco amigas, una obra
de intriga y suspense sobre mujeres victimas de la violencia
machista.

—Remos de plomo (2018) es una antologfa de sus re-
lﬂl().\.

—Balanza de género (2018).

—Caratrista (2019). Escrita en valenciano, es su primera
novela juvenil que narra la historia de Lucia, adolescente
que llega a mirad de curso a un instituto. Aborda ¢l pro-
blema de la violencia de género y del acoso escolar desde el
prisma adolescente.

—No me obligues (2020). Sin anestesia, asistimos a un
descenso a los infiernos para comprender determinados as-
pectos de la lacra de la violencia de género.

Entre sus reconocimientos, obtuvo el primer premio en
2009 del VIII Certamen de Narrativa Breve del Ayun-
tamiento de Valencia, en 2012 del Certamen de Narra-
tiva “Carolina Planells contra la Violencia de Género™ y
en 2013 del Certamen de Relatos Cortos “Mujeres” de la
Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de Benetusser.
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FRANCESITA

(CLAUDIA BAYO

—Toma, bonica, y que santa Lucia te conserve la vista.

Lucfa dio las gracias a la mujer que le extendia una mesureta de porrat
en las puertas de aquella ermita situada en el mismo centro de Valencia y son-
ri6 a su abuela. Aunque ya habfa cumplido once afios y siempre habia vivido
en la ciudad del Turia, jamds habfa visitado la ermita ni conocia de nada la
tradicién del porrat, unos garbanzos tostados de los que solo sabia que estaban
- buenisimos.

1

Era una nifia curiosa y, en cuanto supo que habia una ermita de San-
ta Lucifa a unos pocos metros de su casa, le pi(cilié a su abuela que la llevara
a conocerla y que le contara algo sobre ella. Al fin y al cabo, ella llevaba su
nombre.

La abuela de Lucia pensé que era un buen momento para que Lucia
~ conociera las tradiciones de su tierra y, aunque no era una persona religiosa,

no dudé un momento en acceder a lo que le pedia la nifa. Eso si, le puso una
condicién. Lucia deberfa investigar por qué ponian un tenderete a Ya puerta
de la ermita cuando llegaba el 13 de diciembre, festividad de santa Lucia, y
repartian algo llamado porrat. No faltaba mucho tiempo para que llegara esa
fecha y podian hacer coincidir la visita con ese momento.

La nifa acepté el reto encantada. No le fue dificil encontrar la infor-
macién que buscaba, pronto supo que aquello del “porrat” era una especie de
 frurto seco y que su celebracién tenia que ver con determinados santos y con
¢l cambio de estacién. A Lucia le dio rabia comprobar que todos esos santos
eran hombres, salvo santa Lucifa. Aunque ella iba a un colegio publico, habfa
elegido la asignatura de religion —en realidad, porque le cafa bastante mejor
ol profesor que la profesora de ética, que tenia fama de dura— pero nadie le

licé nunca estas cosas. Por eso se entusiasmé mas todavia con el reto plan-
“eado por su abuela, y decidié darle un voto de confianza a aquella santa Lucia
de la que ella tenfa el nombre.
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101 VALENCIANAS FRENTE A MI ESPEJO

Lo que nunca habia confesado la abuela de Lucia es que ella sabia mds
cosas de las que le habia contado. Su familia, que siempre habia vivido en la
ciudad, habfa adoptado después de la Guerra Civil una actitud que marcé a
varias generaciones: el mutismo. Nadie le contd quién era su familia, ni qué
era lo que hacfan antes de la guerra, ni cémo habian sobrevivido a ella. Sj)l'a
que su abuelo fue un republicano muy considerado en su momento, pero
nada mds.

El miedo call6 las bocas de generaciones enteras y les privé para siem-
pre de la mayor herencia que una persona puede tener, su propia historia.
Investigé por su cuenta, pero entre i)o que se perdi6, lo que se destruyé y lo
que se ocultd, no encontré mds que piezas inconexas de un rompecabezas que
jamds armaria del todo.

Llegé el dia de santa Lucfa. Habfa llegado el momento de legar a su
nieta algo que serfa solo suyo, algo por lo que la recordaria siempre a ella y a
un abuelo cuya figura quedo casi relegada al olvido durante mucho tiempo.
Habli';l llegado el momento de que Lucfa conociera a qué debia su precioso
nombre.

—Abuela, ;quieres porrat?

—Geracias, hija. Cogeré solo un par, (Elue mis dientes no estdn para
demasiadas alegrias. Y vamos a sentarnos, que hay algo que te debo.

—¢Qué ti me debes algo? —pregunté la nifia extranada—. ;El qué,
abuela?

—Te debo una historia. ;No lo recuerdas?

Lucia sonri6 entusiasmada. Cogié de la mano a su abuela y la llevé
hasta una terraza en la puerta de los Jardines del Hospital, al lado mismo de
las columnas que habian franqueado la entrada del que fue el Hospital Provin-
cial de Valencia. Sabia que a su abuela le §ustaba mirar acLuel lugar, y, a pesar
de ser el mes de diciembre, hacfa un dia soleado que invitaba a estar en la calle.

—;Qué historia era esa, abuela?

—Es una historia preciosa. En realidad, no sé cuinto tiene de real y
cudnto de leyenda, pero a mi me la conté mi abuelo en voz muy baja, como
si fuera verdadera, cuando yo era muy nina.

—:Y por qué no iba a ser verdad?

—No lo sé, hija, en aquel tiempo nunca se sabe. ;:De verdad que quie-
res oirla?
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—Pues claro.

—¢Has visto qué bonita es la ermita de santa Lucia? Pues es posible
que si ti puedes verla sea gracias a algo que hizo, entre otros, tu tatarabuelo.
O sea, mi abuelo. Por eso i te llamas Lucia.

—¢De verdad? —los ojos de la nifia se abrieron como platos—. Sigue,
por favor.

—Ah. Y gracias también a una nifia como td. A una nifa que ¢l lla-
maba “la francesita”.

—:Y qué fue lo que pasé?

—Verds. Corria el afio 1937. Ya sabes, en mitad de aquella guerra
horrible.

—Todas las guerras lo son, abuela.

—Bueno, si. Pero aquella quizis lo fuera mds, como pasa con las gue-
rras civiles. La cuestién es que toncilo andaba muy revuelro. Aprovechanfo el
conflicto, habia gente que cometia toda clase de tropelias. Entre ellas, destro-
zar alguna iglesia o robar los objetos de valor.

—Y quiénes podian hacer eso?

—Segiin me decia mi madre, echaron la culpa a los republicanos pero,
claro, la historia la escriben los que ganan y los republicanos habfan perdido.
Ella decia que era gente que aprovechaba las circunstancias para cometer sus
fechorias. Y estoy segura de que tenfa razén.

—Si. Pero eso ;qué tiene que ver con mi abuelo, la nifia francesa yla
ermita de santa Lucfa?

—Mis de lo que crees. Por aquel entonces, la nifa francesa, que se
llamaba Claudia, habia venido a Valencia a ver a su madrina, que era la mujer
que se encargaba de cuidar la iglesia y al sacerdote. Era el ama ge llaves, y vivia
en el edificio de al lado, donde se alojé también su ahijada Claudia.

—La francesita?

—La misma. Pues bien, estaban alli cuando alguien les alerté de que
podrian atacar a la ermita. No sé si seria una noticia fiable o solo el miedo
de que pasara como con otras iglesias, pero les entré miedo y la madrina de

que : 2 p y
Claudia pensé que tenfa que hacer algo.
q q g

—;Y qué se le ocurri6?
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—Pues resulta que ella conocia bien a un abogado republicano, En-
rique Badenes, buen amigo de tu abuelo. Era muy religioso, a pesar de que I
gente crea que ningun republicano lo era.

De hecho, mi madre recordaba una frase suya porque a su padre le
hacia mucha gracia. Decia que ‘era republicano de misa de 12, Al revés que mi
& q 9
abuelo que, segiin me contaron, siempre presumia de ser ateo ‘@ Dios gracias”,
ya ves.

—Ya, ya, pero no te desvies del tema. ;Qué es lo que hicieron?

—Pues como querian salvar la ermita a toda costa, tuvieron una idea
genial. Y ahi es donde entra la francesita.

—:Y qué podia hacer una nifa?
—Pues, sin ella saberlo, salvé la ermita.
—Y eso, ;como pudo ser?

—Pues porque tu abuelo y Badenes aprovecharon la nacionalidad de
la nina para blindar la Iglesia. Hablaron con el c6nsul, Monsieur Garnier, y
estudiaron la posibilidad de que el lugar donde vivia la nifia francesa fuera
protegido como parte del territorio francés. Como al cénsul también le pare-
ci6 una idea fantistica, hizo las gestiones oportunas y, al poco tiempo, habia
clavado un cartel en el lateral de %a ermita, junto a la casa fonde vivia Claudia
con su madrina, donde se advertia que debia respetarse ese edificio porque alli
vivia un stbdito francés.

—Ostras, qué listos. ;Y dio resultado?
—VYa lo ves, si dio resultado. Aqui tienes la ermita, sana y salva desde
entonces. Gracias a tu abuelo y a su amigo, al cénsul y, sobre todo, a aquella

nifa a la que todos llamaban “la francesita”.

Lucia sonrié y besé a su abuela, mientras sonaban las campanas de la
ermita de santa Lucia.

—Abuela...
—Dime, hija.

—Has dicho que me ibas a contar algo que no habias contado a nadie,
:10?
no?
é

—Asi es. Puede que Claudia, el cénsul o el sefior Badenes lo contaran,
pero yo me guardé la historia para un momento especial, el de hoy.

- 146 -




FRANCESITA (Claudia Bayo)

—Entonces, ;mi madre no lo sabfa?

—No.

—;Y cémo puede ser que yo me llame Lucia por esto sin ella saber
nada?

—Supongo que heredé la inteliTencia y la capacidad de conviccién de

mi abuelo. Y, en este caso, a tu madre e tocé hacer el papel de la franicesita,

quien nunca fue consciente de lo que se habfa conseguido gracias
o
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y

' laudia Bayo Gabollard era una nifia francesa nacida en
1925 que llegé a Valencia en 1937 para visitar a su madrina que
era el ama de llaves del capelldn de la ermita de Santa Lucfa,
José Barberdn. Durante una comida, una amiga de su tfa avisé
de que el Comité Republicano habfa acordado atacar la ermita.
Se gecidié entonces visitar al abogado republicano Enrique Ba-
denes, “un republicano de misa se 127, que tenia gran aprecio
por el edificio y la solucién surgié cuando fueron a hablar con
el consul francés sefior Garnier. Este redacté un escrito con los
sellos del consulado que decfa: “Camarada, respeta este edifi-
cio. Aqui vive un sabdito francés”. Los valores de la Reptblica
Francesa conmovieron a los milicianos. El oficio se clavé en la
puerta de la ermita y surtié efecto. Claudia se casé afios después
con Francesc Llop, presidente de la Cofradia de Santa Lucfa.




:Cudntas mujeres vieron en tierras valencianas sus grandes lo-
gros eclipsados o asumidos por los hombres que estaban a su lado?
;Sabemos que la primera abogada en Espafa fue valenciana? ;O que
no hubo mujeres en la Judicatura, la Fiscalia o las Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad hasta los anos 70 del siglo XX porque la ley lo prohibia?
:Conocemos el dato de que el Tribunal Superior de Justicia de Valen-
cia ha sido durante mucho tiempo el dnico que contaba con una mu-
jer presidenta y que esta es la tinica autonomia con mujeres al frente
de todos sus estamentos juridicos? ;Qué nos dirfa la Dama de Elche si
pudiera hablar? ;Conocemos a la inventora valenciana de la primera
lavadora integral? ;O que el diccionario de Marfa Moliner fue gestado
en parte en nuestra tierra?

Estas y otras muchas cuestiones se abordan en esta obra que,
no obstante, no es un compendio de biografias. 101 valencianas fren-
te a mi espejo es literatura con talento que pretende dar voz a todas
estas mujeres relacionadas con Valencia que marcaron un hito en sus
respectivos ambitos, y lo hace a través de otros tantos relatos de fic-
cién que bien pudieron ser realidad. Como en una de esas peliculas
de sobremesa, este libro estd basado en hechos reales. O mejor dicho,
en reconocimientos que debieron ser reales y no lo fueron tanto. Pero,
como dice el refrdn, nunca es tarde si la dicha es buena... y mds si es
con una editorial que destina sus beneficios a causas solidarias.
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